發(fā)表評論
人常說“莫道桑榆晚,，為霞尚滿天”。只是,，桑榆之晚鋪陳出滿天紅霞,，絕非易事，其中有生活理念,、人生趣味,、心態(tài)修養(yǎng)等等因素作用。見多了養(yǎng)老院里目光呆滯,、神情木訥,、垂垂待死；公園里塌腰縮背,、神態(tài)萎縮,、目光空洞；屋子里絮絮叨叨,，滿腹怨言,，無所事事的老人，我真的害怕某一天,，也會有這樣的“桑榆晚”,。
今年四月去華盛頓探訪老友夫婦,，卻讓我親眼看到“為霞尚滿天”的退休生活。
Rainville夫婦年屆七旬,。太太Jane以前是高中教師,，退休后還兼職義務(wù)做數(shù)學(xué)老師及博物館導(dǎo)游。先生Roger擁有自己的咨詢公司,。同畢業(yè)于麻省理工學(xué)院的兩夫婦,，興趣廣泛，交游廣闊,，喜旅游,，愛收藏，藝術(shù),、考古愛好多多,，好像凡是我提起的事情，他們都有濃厚的興趣,。
Rainville的家,，恍如博物館，琳瑯滿目的藝術(shù)品充滿一室,，無一件購得隨意,，無一處不顯精致。早聞Jane酷愛藝術(shù),，尤是印第安人和亞洲藝術(shù),，但不知道到她在這上面花了多少心思，投入了多少財力物力,。及至花足三個小時還未看完所有藏品后,，才明白她的收藏有多豐富。
次日,，Jane帶我們?nèi)ニ斄x務(wù)導(dǎo)游的博物館——Freer Gallery of Art,，享受了高水平的導(dǎo)游待遇。僅僅一只波斯銅盆,，Jane就講了近半小時,。在獨特的PeacokeRoom里，她對這房間的歷史,、墻上的繪畫,、房間的裝飾的精彩講解吸引了每一個進來的人，駐足聆聽,。在中國館,，她居然給我講解漢字的六種字體，讓我汗顏,。一個退休教師,，對非本民族藝術(shù)品的了解達到如此精深的程度,，需要付出多少時間和精力啊,！難怪每次她給我的信中都說她很忙,。她也會抱怨，但抱怨的是時間不夠用,，而不是生活無聊，閑得難受,。
三天的時間,，我們天天如上藝術(shù)課。Jane的藝術(shù)課未完,，Roger 就把我們“劫持”到三樓,，急不可待地展示他的寶貝。Roger巨大的辦公室占據(jù)了整個三樓,，沿墻立滿排排書架,，擺滿了文件書籍。書架頂端擺的可樂罐,，都是Roger在世界各地旅游時搜集的,。老人帶著幾分驕傲，幾分得意,，幾分神秘,，把寶貝一樣樣展示：各國的郵票、錢幣,、地圖,、門票、老照片,、明信片——末了,，一本本精美的集郵冊，粘著一封封信,，啊,，多么熟悉的筆跡!
是我寫給他們的信，居然一封封保存得那樣完美,，白白的信封在黑色的襯紙上訴說著歲月磨不掉的友情,。從1986年的第一封信開始，他慢慢地翻,，似乎每一頁都印著友情的腳步,。翻完了北京那一冊，他打開另一冊興奮地說,，“Now,theseletters were from Singapore”,。信都是我從新加坡發(fā)的,，寫滿了生活，充滿了友情,，令彼此回味,。翻至加拿大輯末頁，他停住了,，用略帶傷感的口吻說：“Thislady disappeared since then”,。我好難為情，自從用慣了Email,，便停止了寫信,。哪曾想到，Email無法取代那封封殷勤探看的白鶴,，信封的式樣,、字跡、郵票,、那帶著年輪的郵戳,會勾起多少溫馨柔曼的念舊情懷?更別說那細柔的信紙,，密密的墨花所勾畫的點點心跡。感謝Roger,，讓我懂得怎樣去珍惜友情,。我回多倫多后的第一件事，就是要寄一封信,，貼精心挑選的郵票,，把友情的腳步延伸到生命的彼岸。
離別的前一晚,，主人把我們帶進車庫,，我不知道那里會有什么寶貝，但從Roger的神情看得出“芝麻開門”有名堂,。我猜想,，也許是舊工具，也許是舊車牌,。嘻嘻,，這我猜對了，有舊車牌,。但萬萬沒想到的是一大堆中國月餅盒,。我不禁好奇：“你從哪里搞到這許多形狀各異，圖案豐富的月餅盒?”“我是從翻垃圾桶翻來的,�,！边@太讓我吃驚了。很難想象一向驕傲的Roger會在中秋節(jié)后的某一個早晨，貓著腰,，偷偷的去翻人家的垃圾桶,。這哪里是一個七旬老人的行為，分明是一個小頑童的心血來潮,。我心里說,，Roger，永遠不會老,，因為你有一顆年輕的心,。
要告別了，Jane陪著我們踏出家門,，Roger沒有跟送,。可就在我們走出十來米時,，突然從身后傳來聲音，回頭一看,，老人在家門口揮舞著一桿大旗與我們道別,。這個告別場面太有趣了，我不禁跑回去問他,，揮的是什么旗,，Roger不無得意地說：“祖上家鄉(xiāng)法國諾曼底的旗幟�,！蔽壹泵θ〕鱿鄼C,，把飄揚著旗幟的Rainville家攝入鏡頭，也把記憶留作永恒,。
回顧兩老的生活,，退休居閑仍是那么多彩。這讓我聯(lián)想生命的廣度和厚度,。生命總有留痕,，有人把腳印只留在自己生活的地方，有人卻把腳印刻在世界的五洲四洋,，這關(guān)涉到廣度,；每人都有一雙眼睛，有人只關(guān)注身邊瑣事,，有人卻綜觀古今中外,，上下千年，這關(guān)涉到厚度,；春夏秋冬,，四季更替，有人欣賞大自然美妙無窮的萬千變化，有人卻抱怨冬太冷,，夏太熱,；其實世界不缺乏美麗，缺乏的是發(fā)現(xiàn)美麗的眼睛,；生活并不單調(diào),，單調(diào)的是人的內(nèi)心。只要人的內(nèi)心足夠豐富,，那么,，在可樂罐、月餅盒上也會找到生活的趣味,。 (摘自美國《星島日報》/黑眼睛 蘇珊 )
