地球上有鳥(niǎo)兒飛不到的地方,,但沒(méi)有溫州人到不了的地方;世界上有許多艱苦的工作,,但似乎沒(méi)有溫州人干不了的工作,。能吃苦、能耐勞,、敢想敢闖,、永遠(yuǎn)不滿足現(xiàn)狀、充滿了幻想力和冒險(xiǎn)精神,,這就是溫州人的性格,。張翎是溫州人,名牌大學(xué)畢業(yè)后分配到國(guó)家機(jī)關(guān)工作——這已經(jīng)是十幾年前的舊話,。如果她耐著性子“熬”到如今,,大概也局長(zhǎng)處長(zhǎng)的當(dāng)當(dāng)了。但她卻拋棄了四平八穩(wěn)的職位,,一展翅膀飛到西洋,。先是在加拿大讀英國(guó)文學(xué)碩士,然后又到美國(guó)去讀聽(tīng)力康復(fù)碩士,,畢業(yè)后到加拿大一家醫(yī)院的聽(tīng)力診所任聽(tīng)力康復(fù)師�,,F(xiàn)在,她在主管著她的聽(tīng)力診所的同時(shí)又寫起小說(shuō)來(lái)了,。我想這就是典型的溫州人的作為了,。
近年來(lái)國(guó)內(nèi)的刊物上經(jīng)�,?梢钥吹綇堲岬男≌f(shuō),,但遺憾的是我一篇也沒(méi)讀。因?yàn)槲乙豢吹皆谧髡叩拿趾筮吥莻(gè)括號(hào)里出現(xiàn)一個(gè)外國(guó)的國(guó)名,,心中就生出些許厭惡,。因?yàn)槲蚁爰热皇怯弥形膶懽饔弥形陌l(fā)表,,就沒(méi)有必要特別強(qiáng)調(diào)作者是在英國(guó)還是在美國(guó),特別地強(qiáng)調(diào)就有點(diǎn)賣洋味的意思,。這也許是個(gè)偏見(jiàn),,但這個(gè)偏見(jiàn)就使我少讀了許多所謂的“留學(xué)生小說(shuō)”,當(dāng)然也就錯(cuò)過(guò)了張翎的小說(shuō),�,!�
去年三月里我應(yīng)加拿大多倫多一個(gè)讀書(shū)會(huì)的邀請(qǐng),去那里參加了一個(gè)活動(dòng),,見(jiàn)到了張翎和她的一群熱愛(ài)著文學(xué)并堅(jiān)持著創(chuàng)作的朋友們,。他們的創(chuàng)作熱情是那樣的高漲,他們對(duì)文學(xué)的追求是那樣的執(zhí)著,,他們對(duì)國(guó)內(nèi)的文學(xué)創(chuàng)作是那樣地關(guān)注和了解,,這一切讓我感到十分地感動(dòng)和慚愧。在那次熱熱鬧鬧的酒吧閑聊中,,張翎的朋友們頻頻談到在海外從事文學(xué)創(chuàng)作時(shí)那種“無(wú)根”的感覺(jué),,樣子都有些痛苦。對(duì)此我不以為然,。我覺(jué)得這也是一種流行的說(shuō)法,,什么作家不能離開(kāi)自己的祖國(guó)啦,不能脫離熟悉的生活啦,,聽(tīng)起來(lái)似乎滿有道理,,但并不一定準(zhǔn)確,尤其是并不一定對(duì)每一個(gè)人都準(zhǔn)確,。文學(xué)史上有許多名著都是作家在祖國(guó)之外的地方寫出來(lái)的,,為什么到了交通如此發(fā)達(dá)、通訊如此便捷的現(xiàn)代,,離開(kāi)了祖國(guó)反而不能寫作了呢,?其實(shí)決定一個(gè)作家能不能寫作,能不能寫出好的作品的根本不是看他居住在什么地方,,最根本的是看他有沒(méi)有足夠強(qiáng)大的想像力,。如果他具有足夠強(qiáng)大的想像力,他待在多倫多也完全可以寫他的溫州——想像力應(yīng)該比互聯(lián)網(wǎng)要快得多,!我感覺(jué)到張翎是同意我的看法的,,因?yàn)槲腋杏X(jué)到張翎對(duì)自己的創(chuàng)作充滿了信心,。既然對(duì)自己的創(chuàng)作充滿信心,,自然也就不存在“無(wú)根”的問(wèn)題。果然,,幾個(gè)月后,,《交錯(cuò)的彼岸》就擺在了我的面前,。
簡(jiǎn)單地說(shuō)《交錯(cuò)的彼岸》是一個(gè)身在加拿大的溫州女子寫的兩個(gè)溫州女子在加拿大的故事,,復(fù)雜地說(shuō)就很是復(fù)雜了,。首先可以說(shuō)這是一部偵探小說(shuō),因?yàn)樗邆淞藗商叫≌f(shuō)的一切條件,。小說(shuō)一開(kāi)始就是女主人公黃蕙寧神秘地失蹤,,然后就有一個(gè)才華出眾的女記者介入了此案。隨著調(diào)查的深入,,女主人公黃蕙寧的出身,、家世與個(gè)人命運(yùn)被抽絲剝繭般地呈現(xiàn)在讀者的面前。而在調(diào)查的過(guò)程中,,女記者與警官的感情似乎也到了瓜熟蒂落的程度,。這時(shí),黃蕙寧失蹤之謎也揭開(kāi)了,。但這個(gè)結(jié)果大出讀者之意外,,有點(diǎn)令人啼笑皆非的意味。這時(shí),,也就看出了作者僅僅是借用了偵探小說(shuō)的技術(shù)形式來(lái)講述她想講述的故事,。
也可以說(shuō)這是一部家族小說(shuō),,因?yàn)槭聦?shí)上作者用多重的視角講述了中國(guó)南方的金氏家族和美國(guó)加州釀酒業(yè)大亨漢福雷家族的故事,。這兩個(gè)家族的故事通過(guò)女記者的個(gè)人生活和她的調(diào)查緊密地串聯(lián)在一起�,!�
當(dāng)然還可以說(shuō)這是一部地道的情愛(ài)小說(shuō),。這里有散發(fā)著江南梅雨氣息的古典愛(ài)情,有澎湃著革命時(shí)期浪漫激情的政治愛(ài)情,,有在當(dāng)時(shí)顯得大逆不道的涉外愛(ài)情,,有姊妹易嫁的三角愛(ài)情……令人扼腕嘆息的是,作者在書(shū)中描寫了這么多愛(ài)情故事,,但幾乎都是悲劇,,從老一代到新一代,從國(guó)內(nèi)到國(guó)外,,有情人總是難成眷屬,。
說(shuō)這是一部尋根的小說(shuō)也沒(méi)有錯(cuò),。首先是作家用寫作在尋找自己的根,,或者說(shuō)她把寫作當(dāng)做了回歸故鄉(xiāng)和進(jìn)入故鄉(xiāng)歷史之旅。不敢說(shuō)書(shū)中的女主人公身上有作者的影子,但作者起碼是調(diào)動(dòng)了許多的親身經(jīng)驗(yàn)塑造了自己的主人公,。我想起碼是在她創(chuàng)作這部小說(shuō)的日子里,,她的身體生活在加拿大,她的精神卻漫游在她的故鄉(xiāng)溫州和溫州的歷史里,�,!�
毫無(wú)疑問(wèn)這也是一部留學(xué)生小說(shuō)。凡是在海外的人寫的小說(shuō),,都算留學(xué)生小說(shuō),,這種劃分的方式其實(shí)并不科學(xué)。因?yàn)槭聦?shí)上許多在海外寫小說(shuō)的人并不是什么留學(xué)生,,即便是確鑿的留學(xué)生身份,,寫出來(lái)的小說(shuō)內(nèi)容還是他們?cè)趪?guó)內(nèi)時(shí)所經(jīng)歷過(guò)的或是聽(tīng)說(shuō)的那點(diǎn)事。像張翎這樣能夠把中國(guó)的故事和外國(guó)的故事天衣無(wú)縫地綴連在一起的作家并不是很多,。我想這也是張翎作為一個(gè)作家的價(jià)值和她的小說(shuō)的價(jià)值,。
十幾年前我在學(xué)校里混世時(shí),,聽(tīng)老師說(shuō):好小說(shuō)的一個(gè)重要標(biāo)準(zhǔn)就是它的豐富和多解,。一部小說(shuō)讓人讀后感到非驢非馬,讓人感到難以言說(shuō),,這部小說(shuō)就是有價(jià)值的,。反過(guò)來(lái),如果一部小說(shuō)主題鮮明得讓人一目了然,,而且沒(méi)有任何的爭(zhēng)議,,這部小說(shuō)的價(jià)值就要大打折扣。我一直認(rèn)為這種說(shuō)法是有道理的,�,!督诲e(cuò)的彼岸》是一部復(fù)雜的書(shū),用上邊的邏輯來(lái)推論,,《交錯(cuò)的彼岸》就是一部有價(jià)值的書(shū),。
最后應(yīng)該提到張翎的語(yǔ)言,。張翎的語(yǔ)言細(xì)膩而準(zhǔn)確,,尤其是寫到女人內(nèi)心感覺(jué)的地方,大有張愛(ài)玲之風(fēng),。當(dāng)然,,張翎不是張愛(ài)玲,張翎有自己的獨(dú)到之處,。我相信,,在海外這些堅(jiān)持著用漢語(yǔ)寫作的作家中,,張翎終究會(huì)成為其中的一個(gè)杰出人物。(莫言)
《交錯(cuò)的彼岸》,,“張翎小說(shuō)精選”之一,華東師大出版社2009年7月第一版,,29.80元
本評(píng)論觀點(diǎn)只代表網(wǎng)友個(gè)人觀點(diǎn),,不代表中國(guó)僑網(wǎng)立場(chǎng)。
|