發(fā)表評(píng)論
我是先知道陸小曼的經(jīng)歷,，有了抱屈之心,，繼而為她的緘默折服。這個(gè)女人，她默默擔(dān)著難處,，不與人言,，然后發(fā)憤用功,，寄情山水,。由于多病，她從不出門,，無從談起飽覽山水風(fēng)光,。她就一個(gè)人默默呆在家里，把心中的山水潑在宣紙上,，有病多無處寄的凄涼,。
陸小曼晚年還在跟好友趙清閣嘮叨：志摩要是不坐那架小飛機(jī)就好了……這個(gè)小老太愛了徐大詩人這么些年，卻一直背著揮霍無度的非議,，她都甘愿認(rèn)了,。只是,，她的丈夫坐那架小飛機(jī)并非是去賺錢養(yǎng)活“揮霍無度”的她,，而是趕著給舊情人的演講去捧場……作為妻子，她能不明了,？只是她不愿提及,，默默把一切都咽下去。
她的山水,，是瘦的,，壁立千仞的山高谷狹，襯著寥寥幾棵樹,，放眼而去,，一片蒼茫，像人的心境,，迷蒙著,，有大哭的沖動(dòng)在里面，但偏偏忍住了淚水,。陸小曼的山都是遠(yuǎn)山,，與人世隔著一層，不是熱山鬧水,，是冷的,，寒的,，拒人的，唯獨(dú)樹離人近,，可以伸手觸摸,，畫上有許多前輩大家題識(shí)。她不言語,，只拿起一支筆潑墨,，濃淡相宜，洗凈鉛華,，還是女作家趙清閣說的,，自從徐詩人死后，她沒有再穿過一次紅旗袍,。那么,，她筆下山水的冷，則是理所當(dāng)然的了,。
看陸小曼的山水,，適合初春的時(shí)候，萬物尚未醒轉(zhuǎn),，或許一個(gè)人去到郊外,，不見青綠，然后郁郁地回來,，在燈下一張張翻陸小曼的山水冊(cè)頁,，漸漸地，有了安慰,。這哪是看畫呢,，分明是循著一個(gè)才華出眾女子的心跡，重走一遍內(nèi)心歷程,，它是冷的,，逼窄的，委屈的,，可也分外有力,。人活一口氣嘛，古話這么講,�,？墒牵@口氣,，也長也短,，還是張愛玲悟得透：長的是磨難，短的是人生,。一口氣,，不會(huì)長過百年,，還較什么勁啊，索性都不在乎了,，于是埋首專攻山水,。她們各自在自己的世界里成全自己。
人是要成全的,，不能老堵著,，一堵，氣就會(huì)不順,，這是中醫(yī)的理論,，用在人生里，也恰當(dāng)?shù)煤堋?/p>
1956年,，陸小曼與王亦令合作翻譯了《泰戈?duì)柖唐≌f集》,、勃朗特的自傳體小說《艾格妮絲·格雷》，還合編了通俗故事《河伯娶婦》……除《河伯娶婦》得以出版以外,，前兩者因各種原因都未能順利出版,，日后，手稿也隨之遺失,。要說才女,，她是擔(dān)得起的，繪畫,、翻譯,、寫作，哪一樣她不干得有聲有色,？比起別人的風(fēng)生水起,，只是她的才女身份被命運(yùn)生生遮蔽了,。她留給人們的,，更多的是，二三十年代北京社交界的交際花,、王賡的前妻,、徐志摩的遺孀……任憑你怎樣才華出眾，都洗不了這三重大山的陰影,。
比起男人來,，女人永遠(yuǎn)處于弱勢，才女也不例外,。明聰貌絕的陸小曼,，到末了，卻落得非議滿身寂寂而終——出色的女人,，像林徽因那樣的,，人人贊,，人人夸，實(shí)在是個(gè)異數(shù),。(摘自：《日本新華僑報(bào)》,；文/素素）
|
本評(píng)論觀點(diǎn)只代表網(wǎng)友個(gè)人觀點(diǎn)，不代表中國僑網(wǎng)立場,。
|
