中新社北川六月十二日電 題：北川：國(guó)殤之地今何如
中新社記者 張朔
“五•一二”汶川大地震至此一月,。國(guó)殤之地今何如，牽動(dòng)人心,。
六月十一日中午,，記者的采訪車(chē)駛?cè)氡贝ǹh境，“北川羌族自治縣歡迎您”的橫幅依然完好,。但一路前行,，撲面而來(lái)的景象越來(lái)越觸目驚心,。
路邊不時(shí)出現(xiàn)滾落的巨石,。兩側(cè)原本郁郁蔥蔥的青山上，一道道滑坡留下的土石地帶,，猶如長(zhǎng)長(zhǎng)的淚痕,。淚痕遠(yuǎn)處，可見(jiàn)或整齊排列或斑駁散落的帳篷,。時(shí)值午間,，一些民眾在外面做飯,，一些圍坐就餐。路邊停駐的一列軍用卡車(chē)上,，軍人在就地休整,。
一個(gè)月前的此時(shí)，這里當(dāng)如田園山水畫(huà)卷一般,。一個(gè)月后的今天,，北川正靜靜地重?zé)ㄉ鷻C(jī)。
北川學(xué)生：我的夢(mèng)想沒(méi)有改變
北川中學(xué),，一千多名師生在大地震中死難,，至今仍有數(shù)百花季少年長(zhǎng)眠廢墟之下。一個(gè)月前,，這里呼喚母親,、呼喚兒女的哭喊聲，曾讓無(wú)數(shù)人潸然淚下,。
如今,，教學(xué)樓已不復(fù)存在。瓦礫上躺著花圈,，白色的石灰堆上密密麻麻插著暗紅的香燭,。廢墟前正中，擺著一個(gè)課桌,、一把椅子,。桌上放著蘋(píng)果、餅干,、水和一頂白色運(yùn)動(dòng)帽,，兩朵粉紅色的花朵仍在盛開(kāi)。
記者在操場(chǎng)上見(jiàn)到一個(gè)瘦瘦的少年,，是這里高三的學(xué)生陸曉蘢,。
陸曉蘢說(shuō)，那天他在新教學(xué)樓五樓,，地震時(shí)三層以下全部坍陷,，垮得只剩下上面三層。他從五樓跑下來(lái),，埋在里面的學(xué)生哭天喊地,，操場(chǎng)上彌漫著灰塵。大約半小時(shí)后家長(zhǎng)大批趕來(lái),，哭喊孩子的名字,。那個(gè)場(chǎng)面，他一輩子都忘不了。
地震第二天上午,，陸曉蘢和同學(xué)們被轉(zhuǎn)移到綿陽(yáng)的九洲體育館,，十九日又轉(zhuǎn)到長(zhǎng)虹培訓(xùn)中心復(fù)課。這是他地震后第二次回學(xué)�,！,，F(xiàn)在，剩下的那三層教學(xué)樓已被工作人員推平,�,！皩W(xué)校沒(méi)了，心情很悲傷,�,！标憰蕴d低聲說(shuō)。
不過(guò)說(shuō)起即將到來(lái)的高考,，這位一直面帶憂郁的少年,，眼中露出一點(diǎn)光亮：“我們的高考推遲一個(gè)月，現(xiàn)在還在復(fù)習(xí)當(dāng)中,。我原來(lái)想考電子科大,，現(xiàn)在理想沒(méi)有改變�,！�
監(jiān)獄警官：讓犯人回家祭奠親人
十一日下午,，記者在北川遇到幾位來(lái)自四川省女子監(jiān)獄的警官。他們說(shuō),，這次來(lái)是為了帶一名監(jiān)獄女犯人回家祭奠親人,。
這名三十多歲的犯人家住重災(zāi)區(qū)擂鼓鎮(zhèn)，母親,、子女,、嫂子都在地震中遇難。按照司法廳要求,，監(jiān)獄系統(tǒng)選拔一些表現(xiàn)好的,、有親人在地震中遇難的罪犯，帶他們回家看一看,。這次帶來(lái)的女犯就是其中之一,。
這也是一種親情幫教，一名警官說(shuō),。
助老機(jī)構(gòu)：老人需要更多關(guān)注
在北川,，記者見(jiàn)到幾名身穿印有“愛(ài)晚”字樣恤衫的中年人，他們來(lái)自四川省簡(jiǎn)陽(yáng)市龍泉湖老年康樂(lè)中心,。
該中心總經(jīng)理劉鳴說(shuō),，他們五月二十一日已經(jīng)來(lái)過(guò)，在擂鼓鎮(zhèn),、永安鎮(zhèn)了解情況�,，F(xiàn)在，北川災(zāi)區(qū)的孤寡老人大多在帳篷里,，和其他災(zāi)民生活在一起,，沒(méi)有做特別的安置。
“我們是養(yǎng)老機(jī)構(gòu)的,，特別想來(lái)關(guān)心這些孤寡老人,，這些因?yàn)?zāi)致貧、因?yàn)?zāi)致孤的老人�,，F(xiàn)在孤寡老人的問(wèn)題比較多,，一些老人就在危房邊自己做飯，很需要照顧,，他們的情緒也需要安撫,。”劉鳴說(shuō),，目前老人還需要進(jìn)一步安置,，希望政府的工作能夠深入下去。同時(shí),，需要有更多的社會(huì)力量來(lái)關(guān)注災(zāi)區(qū)孤寡老人,，以及子女外出打工無(wú)法照顧的特困老人。
志愿者：繼續(xù)心靈的守望
十一日下午,，在北川中學(xué)學(xué)生寢室入口處,，一名來(lái)自廣州的志愿者正在辦理學(xué)生物品領(lǐng)取登記。
他說(shuō),，學(xué)校里現(xiàn)有十幾名志愿者,，負(fù)責(zé)學(xué)校衛(wèi)生、管理學(xué)生遺物,，并正在著手制定針對(duì)所有災(zāi)民的扶助,、教學(xué)、心理,、圖書(shū)館等方面的計(jì)劃,，“我們做的這些不是三個(gè)星期、三個(gè)月,，而是三年,、三十年”。
他說(shuō),，有的志愿者從地震后就一直守在這里,，到學(xué)生寢室取東西的人挺多的。記者看到，寢室樓梯口放著五個(gè)小紙箱,，里面有證書(shū),、存折、錢(qián)包和鑰匙,。還有一沓學(xué)生的照片,，其中一個(gè)男孩在花叢中的留影洗印了七張。也許是要送給同學(xué)們,，只是沒(méi)來(lái)得及,。
另一位志愿者陳大鵬告訴記者，他們把學(xué)生宿舍樓和資產(chǎn)看管起來(lái)以防一些盜搶情況,，是想讓幸存者感受到善良和正義的力量,。
他說(shuō)，時(shí)值地震一個(gè)月,，他們十二日要在校園里舉行哀悼?jī)x式,。他為此寫(xiě)了一副對(duì)聯(lián)：花季學(xué)子瞬間灰滅泣血無(wú)語(yǔ)，大江南北長(zhǎng)城內(nèi)外中華同悲,。
當(dāng)?shù)毓賳T：全力安置受災(zāi)民眾
北川縣委宣傳部副部長(zhǎng)郭志武是羌族人,，數(shù)位親人在地震中遇難。他說(shuō),，當(dāng)?shù)仫L(fēng)俗是人死后要燒七,，每過(guò)一個(gè)七天都要燒一次紙。地震后,，很多老百姓家里還有人的都要去燒紙,，有的是走到縣城封鎖線之外，有的就在住處朝向縣城方向燒,，共燒七個(gè)七天,。
剛剛過(guò)去的端午節(jié)，他們給災(zāi)民和解放軍送了粽子,，老百姓自發(fā)給軍人等救援人員送去艾草,。他們還以縣委縣政府的名義，給全縣受災(zāi)民眾的手機(jī)發(fā)了一條慰問(wèn)短消息,。
他說(shuō),，幸存的十四萬(wàn)多災(zāi)民還有一半左右沒(méi)有住進(jìn)安置點(diǎn)，很多是自己搭窩棚住在山上,，尚有十二個(gè)鄉(xiāng)不通公路,。北川是重災(zāi)區(qū)，工作人員直接死亡約三分之一,，還有一部分受傷無(wú)法工作,，目前開(kāi)展工作仍十分困難,，一個(gè)人要當(dāng)幾個(gè)人用，這也影響了安置進(jìn)度,。特別是隨著雨季到來(lái),，目前帳篷建設(shè)進(jìn)展較慢，將使部分災(zāi)民面臨生活困難,。
一個(gè)月來(lái)，北川在災(zāi)民安置方面取得了一些成果,。除了保證有飯吃,、有水喝、有帳篷住,，在兄弟省市的幫助下,，全縣已建兩千多套活動(dòng)板房，一些災(zāi)民已入住,。郭志武說(shuō),，一個(gè)月來(lái)，他們經(jīng)常從早上六點(diǎn)干到深夜,，全力進(jìn)行民眾安置工作,。
采訪結(jié)束，記者當(dāng)日下午費(fèi)盡周折,，終于通過(guò)由特警及防疫人員嚴(yán)密把守的北川縣城封鎖線,，進(jìn)入這座已被封城二十余天的神秘之地。
一個(gè)月后的今天,，在大地震留下的瘡疤上,，幾點(diǎn)紅色躍然入目——
在一座未倒塌的二層樓上，留有半副紅紙對(duì)聯(lián),。在種著綠油油玉米的山坡上,，遺落一本紅色的結(jié)婚證。在一棟樓房的陽(yáng)臺(tái)上,，紅色的花朵正在綻放,。這是北川曾有的、也是永不磨滅的生機(jī),。
