中新社北川六月十二日電 題：北川：國殤之地今何如
中新社記者 張朔
“五•一二”汶川大地震至此一月,。國殤之地今何如,，牽動人心。
六月十一日中午,，記者的采訪車駛?cè)氡贝ǹh境,，“北川羌族自治縣歡迎您”的橫幅依然完好。但一路前行,，撲面而來的景象越來越觸目驚心,。
路邊不時出現(xiàn)滾落的巨石。兩側(cè)原本郁郁蔥蔥的青山上,，一道道滑坡留下的土石地帶,，猶如長長的淚痕。淚痕遠(yuǎn)處,，可見或整齊排列或斑駁散落的帳篷,。時值午間，一些民眾在外面做飯,，一些圍坐就餐。路邊停駐的一列軍用卡車上,，軍人在就地休整,。
一個月前的此時，這里當(dāng)如田園山水畫卷一般,。一個月后的今天,，北川正靜靜地重?zé)ㄉ鷻C(jī)。
北川學(xué)生：我的夢想沒有改變
北川中學(xué),，一千多名師生在大地震中死難,，至今仍有數(shù)百花季少年長眠廢墟之下。一個月前,，這里呼喚母親,、呼喚兒女的哭喊聲，曾讓無數(shù)人潸然淚下,。
如今,，教學(xué)樓已不復(fù)存在。瓦礫上躺著花圈,，白色的石灰堆上密密麻麻插著暗紅的香燭,。廢墟前正中，擺著一個課桌,、一把椅子,。桌上放著蘋果,、餅干、水和一頂白色運(yùn)動帽,，兩朵粉紅色的花朵仍在盛開,。
記者在操場上見到一個瘦瘦的少年，是這里高三的學(xué)生陸曉蘢,。
陸曉蘢說,，那天他在新教學(xué)樓五樓，地震時三層以下全部坍陷,，垮得只剩下上面三層,。他從五樓跑下來，埋在里面的學(xué)生哭天喊地,，操場上彌漫著灰塵,。大約半小時后家長大批趕來，哭喊孩子的名字,。那個場面,，他一輩子都忘不了。
地震第二天上午,，陸曉蘢和同學(xué)們被轉(zhuǎn)移到綿陽的九洲體育館,，十九日又轉(zhuǎn)到長虹培訓(xùn)中心復(fù)課。這是他地震后第二次回學(xué)�,！,，F(xiàn)在，剩下的那三層教學(xué)樓已被工作人員推平,�,！皩W(xué)校沒了，心情很悲傷,�,！标憰蕴d低聲說。
不過說起即將到來的高考,，這位一直面帶憂郁的少年,，眼中露出一點(diǎn)光亮：“我們的高考推遲一個月，現(xiàn)在還在復(fù)習(xí)當(dāng)中,。我原來想考電子科大,，現(xiàn)在理想沒有改變�,！�
監(jiān)獄警官：讓犯人回家祭奠親人
十一日下午,，記者在北川遇到幾位來自四川省女子監(jiān)獄的警官。他們說,，這次來是為了帶一名監(jiān)獄女犯人回家祭奠親人,。
這名三十多歲的犯人家住重災(zāi)區(qū)擂鼓鎮(zhèn),，母親、子女,、嫂子都在地震中遇難,。按照司法廳要求，監(jiān)獄系統(tǒng)選拔一些表現(xiàn)好的,、有親人在地震中遇難的罪犯,，帶他們回家看一看。這次帶來的女犯就是其中之一,。
這也是一種親情幫教,，一名警官說。
助老機(jī)構(gòu)：老人需要更多關(guān)注
在北川,，記者見到幾名身穿印有“愛晚”字樣恤衫的中年人,，他們來自四川省簡陽市龍泉湖老年康樂中心。
該中心總經(jīng)理劉鳴說,，他們五月二十一日已經(jīng)來過,，在擂鼓鎮(zhèn)、永安鎮(zhèn)了解情況�,，F(xiàn)在,，北川災(zāi)區(qū)的孤寡老人大多在帳篷里，和其他災(zāi)民生活在一起,，沒有做特別的安置,。
“我們是養(yǎng)老機(jī)構(gòu)的，特別想來關(guān)心這些孤寡老人,，這些因?yàn)?zāi)致貧、因?yàn)?zāi)致孤的老人�,，F(xiàn)在孤寡老人的問題比較多,，一些老人就在危房邊自己做飯，很需要照顧,，他們的情緒也需要安撫,。”劉鳴說,，目前老人還需要進(jìn)一步安置,，希望政府的工作能夠深入下去。同時,，需要有更多的社會力量來關(guān)注災(zāi)區(qū)孤寡老人,，以及子女外出打工無法照顧的特困老人。
志愿者：繼續(xù)心靈的守望
十一日下午,，在北川中學(xué)學(xué)生寢室入口處,，一名來自廣州的志愿者正在辦理學(xué)生物品領(lǐng)取登記,。
他說，學(xué)校里現(xiàn)有十幾名志愿者,，負(fù)責(zé)學(xué)校衛(wèi)生,、管理學(xué)生遺物，并正在著手制定針對所有災(zāi)民的扶助,、教學(xué),、心理、圖書館等方面的計劃,，“我們做的這些不是三個星期,、三個月，而是三年,、三十年”,。
他說，有的志愿者從地震后就一直守在這里,，到學(xué)生寢室取東西的人挺多的,。記者看到，寢室樓梯口放著五個小紙箱,，里面有證書,、存折、錢包和鑰匙,。還有一沓學(xué)生的照片,，其中一個男孩在花叢中的留影洗印了七張。也許是要送給同學(xué)們,，只是沒來得及,。
另一位志愿者陳大鵬告訴記者，他們把學(xué)生宿舍樓和資產(chǎn)看管起來以防一些盜搶情況,，是想讓幸存者感受到善良和正義的力量,。
他說，時值地震一個月,，他們十二日要在校園里舉行哀悼儀式,。他為此寫了一副對聯(lián)：花季學(xué)子瞬間灰滅泣血無語，大江南北長城內(nèi)外中華同悲,。
當(dāng)?shù)毓賳T：全力安置受災(zāi)民眾
北川縣委宣傳部副部長郭志武是羌族人,，數(shù)位親人在地震中遇難。他說,，當(dāng)?shù)仫L(fēng)俗是人死后要燒七,，每過一個七天都要燒一次紙。地震后，很多老百姓家里還有人的都要去燒紙,，有的是走到縣城封鎖線之外,，有的就在住處朝向縣城方向燒，共燒七個七天,。
剛剛過去的端午節(jié),，他們給災(zāi)民和解放軍送了粽子，老百姓自發(fā)給軍人等救援人員送去艾草,。他們還以縣委縣政府的名義,，給全縣受災(zāi)民眾的手機(jī)發(fā)了一條慰問短消息。
他說,，幸存的十四萬多災(zāi)民還有一半左右沒有住進(jìn)安置點(diǎn),，很多是自己搭窩棚住在山上，尚有十二個鄉(xiāng)不通公路,。北川是重災(zāi)區(qū),，工作人員直接死亡約三分之一，還有一部分受傷無法工作,，目前開展工作仍十分困難,，一個人要當(dāng)幾個人用，這也影響了安置進(jìn)度,。特別是隨著雨季到來,，目前帳篷建設(shè)進(jìn)展較慢，將使部分災(zāi)民面臨生活困難,。
一個月來,，北川在災(zāi)民安置方面取得了一些成果。除了保證有飯吃,、有水喝,、有帳篷住，在兄弟省市的幫助下,，全縣已建兩千多套活動板房,，一些災(zāi)民已入住。郭志武說,，一個月來，他們經(jīng)常從早上六點(diǎn)干到深夜,，全力進(jìn)行民眾安置工作,。
采訪結(jié)束，記者當(dāng)日下午費(fèi)盡周折,，終于通過由特警及防疫人員嚴(yán)密把守的北川縣城封鎖線,，進(jìn)入這座已被封城二十余天的神秘之地。
一個月后的今天,，在大地震留下的瘡疤上,，幾點(diǎn)紅色躍然入目——
在一座未倒塌的二層樓上,，留有半副紅紙對聯(lián)。在種著綠油油玉米的山坡上,，遺落一本紅色的結(jié)婚證,。在一棟樓房的陽臺上，紅色的花朵正在綻放,。這是北川曾有的,、也是永不磨滅的生機(jī)。
