“我剛抓住一個原子”
貝爾實驗室是世界聞名的電子及物理學實驗室,，在這里進行的工作成就了六項諾貝爾獎,。1978年，初來乍到的朱棣文被公司允許做一陣子自由研究,，可以任選領(lǐng)域——甚至不一定是物理,。他可以和“老謀深算”的行家里手以及充滿好奇的“毛頭小子”隨意聊天,，和任何對胃口的人合作。這讓朱棣文如魚得水,。
不同于校園,，貝爾實驗室的每個工作人員最多只能雇一名技術(shù)員和一名博士后，這種小規(guī)模研究組的架構(gòu)使得交流和合作成為必然,。他說：“我們彼此都太熟了,，誰開哪輛車都知道，周末誰工作,，一眼就看出來了,。”講座后,、午飯間,、聚會中和球場上，朱棣文感到自己無時無刻不被新近發(fā)生的科學趣人趣事所環(huán)繞,。貝爾實驗室被朱棣文稱作“科研的天堂”,，而在此的生活也被描繪為一段“神奇的時光”。
組成世界的原子以超音速飛機的速度不停飛奔(大約每小時4000千米),，因此“抓住原子”是物理界一個長久以來的夢想,，一些過來人屢試屢敗，朱棣文就將適時出現(xiàn)的自己稱為一個可以被“毒害”的年輕人,。一天,，一位德高望重的老者對他說：“如果能抓住原子，那多好啊,。我失敗了,，你來試試吧�,！币环菟泔@示這實在太不可行了,，朱棣文調(diào)侃說，終于明白老者為什么把這個問題交給他……
直到有一天,，天寒地凍,，大雪封了實驗室的門，朱棣文一個人泰然地坐在安靜的研究所里，看窗外雪花紛飛,，猶如童話世界,。他突然來了靈感，何不先把原子凍得動彈不得,，然后再動手抓它,？他將自己的主意和初步演算結(jié)果告知了老板，老板說：“你想做一些瘋狂的事,，那你就做吧,。不過，就帶著你的人做,，不許再招其他人……”
就這樣,，朱棣文很快將紙上的演算化作手中的實驗，他將真空室里的原子凍到接近絕對零度,，又用6道激光從不同方向追捕原子——原子就這樣老老實實地落入了陷阱,。據(jù)說，他當時跑去告訴老板：“您猜怎么的,？我剛抓住一個原子,。”老板說：“不錯,。抓到打算干什么？”朱棣文說：“我也不知道……但這還真是不錯,！”10年之后,，這項當年前景渺茫的實驗結(jié)果變成了諾貝爾物理學獎，打破了該獎項只屬于理論物理的神話,。
有趣的是,，當朱棣文給媽媽打電話告知獲獎的消息，這位母親略帶嗔怪地說：“這挺好,�,？墒牵H愛的兒子,，你打算下次什么時候來看我,？”
走進科學的“新房子”
朱棣文很容易對科學界的全新領(lǐng)域產(chǎn)生好奇。他將之比喻為走進新房子,，左看右看,，不論看到什么都是新的。潛心研究了20多年物理,，朱棣文想,，既然現(xiàn)在已經(jīng)抓住了原子，為何不試試抓住更大一點的分子？比如DNA,，蛋白質(zhì),，多聚物什么的。
完全沒有生物學背景的朱棣文隨手翻了翻生物書,，那是一本1500頁的大厚書,，他只看了150頁就什么也看不進去了。朱棣文于是跑到生物學家那里,，用他僅有的那點生物學知識與他們聊天,，說出自己的猜測和感興趣的地方。多數(shù)時候得到的回答都是“你這想法太沒根據(jù)啊”,，或者“這個從前已經(jīng)有人做過了”,。只有極個別的時候別人會對他說：“哎呀，這正是現(xiàn)在的中心問題,�,！敝扉ξ娜〗�(jīng)回來，帶著可行的問題去看生物教材和論文,，不久便可以看懂生物學的前沿文獻,。
開始似乎就是沒有目的的玩耍。朱棣文帶領(lǐng)他的學生,，用能抓住原子的光抓鏈狀DNA分子的兩端,。他們發(fā)現(xiàn)可以抓住,。“何不試著看多大的力氣能夠揪斷它？”他們發(fā)現(xiàn)怎么也揪不斷——DNA分子原來是這么結(jié)實的,�,！安蝗缭偎墒衷囋�,！”結(jié)果這些生物的門外漢第一個發(fā)現(xiàn)DNA分子竟然能像一根彈簧一樣縮作一團,，每次縮的方式還不一樣。在人的操作下,，分子所顯示出來的狀態(tài)正可以用來研究它們的性質(zhì),。就這樣，朱棣文成功地將研究的觸角伸向了陌生的領(lǐng)域,。借助他發(fā)展的物理學技術(shù),，生物界展開了一片新天地。
曾在他實驗室工作了6年的崔博士感嘆：“朱棣文對科學具有一種異常敏銳的直覺,。同時他還給組內(nèi)成員很大的自由,，總是鼓勵他們?nèi)ヌ剿髯约赫J為有趣的想法�,！�
朱棣文對學科間合作的重視不僅局限在自己的研究,。就職于斯坦福大學10年之后,他和幾位教授一起牽頭組建了一項名為Bio-X的項目,，意在讓來自物理、化學,、生物,、地球科學、工程學甚至法學的專家能夠更方便地合作,。直到今天,，它仍在繼續(xù)發(fā)展壯大。
