1957年11月17日。
一個讓萬千留蘇學(xué)子銘記終生的日子,。
就在這一天,，毛澤東主席在莫斯科大學(xué)禮堂接見了中國留蘇學(xué)生代表，表達(dá)了“希望寄托在你們身上”的殷切希望,。
或許是因為毛主席濃重的湖南口音,，或許是因為年代久遠(yuǎn)記憶模糊，或許是因為大家當(dāng)時情緒格外激動,，以至于現(xiàn)在很難找到當(dāng)時關(guān)于主席講話內(nèi)容的準(zhǔn)確記錄,。
在此，我綜合了幾位當(dāng)事人的回憶,，試圖再現(xiàn)當(dāng)時的場景,。
這是一個星期天的清晨，莫斯科剛剛下過一場大雪,，整座城市銀妝素裹，在明澈的陽光下奕奕生輝,。
就在前一天晚上，莫斯科各大學(xué)的中國留學(xué)生得到通知,，第二天上午全體同學(xué)在莫斯科大學(xué)大禮堂集合，由中宣部部長陸定一向大家做國內(nèi)外形勢的報告,。一個令人無比振奮的消息如同一縷清風(fēng)，剎那間掠過所有的校園:毛主席有可能會來看望大家,！
大家都知道，11月2日毛主席率中國政府代表團(tuán)訪問蘇聯(lián)，參加十月革命四十周年慶�,；顒樱⒊鱿膰伯a(chǎn)黨和工人黨代表會議,。自從毛主席踏上蘇聯(lián)的國土,，大家就像過節(jié)一樣，興高采烈地關(guān)注代表團(tuán)每天的活動,。每天上課頭一件事,，就是買一張真理報看看有什么新消息。
早上八點剛過,，全莫斯科的中國留學(xué)生便從四面八方趕到位于列寧山上的莫斯科大學(xué)大禮堂,。陸定一同志的講話在十點鐘開始。此時,，能夠容納三千人的大禮堂已經(jīng)座無虛席了,。
陳國藩回憶道:
我們幾個同學(xué)是最早趕到會場的，占據(jù)了第一排正中的好位置,。得意了沒多久,，一批穿著整齊軍裝的軍事留學(xué)生進(jìn)場了。劉曉大使宣布,，為保障會場秩序，請前兩排的同學(xué)把位置讓給軍事留學(xué)生,，留學(xué)生要服從紀(jì)律聽指揮,。
我們懷著惋惜無奈的心情，不得已站到左側(cè)走廊上去,。還好,。我們緊靠主席臺，只是偏了點,。新華社攝影記者拍攝毛主席講話的照片,，其背景就是大禮堂左側(cè)走廊。照片中可看到站在第一個柱子前的就是我,。
陸定一同志的報告很重要,，可是所有學(xué)生都無心聽講。大家都在低聲議論一個問題:毛主席今天究竟會不會來,？
大家表達(dá)心情的小紙條像雪片一樣飛向主席臺,，不一會兒就在主持人劉曉大使面前堆成一座小山。劉曉大使笑著對大家說,，這當(dāng)中百分之九十五是關(guān)于和毛主席見面的問題的,。
當(dāng)?shù)谝淮涡菹r,，大家都涌上了主席臺，把劉曉大使包圍起來,。
劉曉大使向大家解釋:“幾個月來大使館不知收到了多少信,，接到了多少電話，都表達(dá)了同志們極其熱烈的心情,。同志們對我們的黨和領(lǐng)袖熱愛的心情我是很理解的,，但我們也應(yīng)當(dāng)體諒我們的領(lǐng)袖。毛主席今天早晨八點鐘才就寢,，昨晚他工作了一整夜,，我們不能使毛主席太疲勞了�,！�
下午三點多,，陸定一結(jié)束了報告。這時,，劉曉大使帶來一個喜訊:毛主席將參加一個極其重要的國際會議,，會后很有可能要到這里來和同志們見面。大使還沒結(jié)束講話,，同學(xué)們就歡呼起來,，把大使的話打斷了。大使接著說:“但是,，這個會議不知道會開到什么時候,，有可能開得很晚�,！蓖瑢W(xué)們齊聲高喊:“等到什么時候,，我們都愿意！”
下午六點剛過,，大禮堂里已是人山人海,。大廳的座位上坐滿了人，兩廂,、廊柱之間也都站滿了人,。在前幾排，一個座位上甚至擠進(jìn)了三個人,，有的人干脆在走道上坐了下來,。一部分同學(xué)實在坐不下，被安置在旁邊的學(xué)生俱樂部聽實況廣播,。
蘇聯(lián)的電工們正忙著在場內(nèi)拉電線，安裝拍電影用的強(qiáng)光水銀燈,，大廳里燈光也全部亮了起來,。整個大廳被照耀得如同白晝,，更加顯得金碧輝煌。而來自中國的攝影記者則背著照相機(jī),，臺上臺下跑來跑去忙個不停,。所有人的心都懸了起來，等待著那激動人心的一刻,。
突然間,，如疾風(fēng)般跑進(jìn)來兩個同學(xué)，大聲說道:“毛主席的汽車已經(jīng)到門口了,！”大廳立刻靜了下來,，大家不約而同地站了起來。又隔了兩三分鐘,，匆匆忙忙又跑進(jìn)兩個同學(xué)通報道:“毛主席已經(jīng)到前廳了,，脫大衣呢，就來了,！”再隔一分鐘,，又有同學(xué)跑進(jìn)來喊道:“毛主席來了！”話音未落,，前臺入口處的同學(xué)一下子向兩旁閃開,。
毛主席偉岸的身材出現(xiàn)了！
大廳里驟然響起雷鳴般的掌聲,。所有的人都在跳,，在笑，在瘋狂地鼓掌,。暴風(fēng)雨般的掌聲此起彼伏,、經(jīng)久不息，激蕩在大廳的每一個角落,。整座巨大的禮堂如同狂風(fēng)暴雨中的海洋,，激情的巨浪澎湃洶涌，往來奔騰,。
毛主席登上大廳前面的舞臺,，代表團(tuán)其他人員也魚貫而上。
毛主席身穿灰色中山服,，身材魁梧,，紅光滿面，從臺前一端闊步走到另一端,，微笑著頻頻揮手向同志們致意,。
毛主席走到哪里，哪里的人群就像漲潮的海水,，驀地向前涌動,。所有的人都撲向前排,，希望離領(lǐng)袖近點，再近點,。
毛主席回到舞臺中央,，用手向大家一擺，掌聲戛然而止,，大廳里靜得連一根針掉在地上都能聽得見,。
毛主席隨手從講臺上拿起涼水瓶向杯中倒水，劉曉大使見狀急忙上前,。就在這時,，毛主席舉起水杯說了聲“同學(xué)們好”，就一飲而盡,。這時大廳里又響起了一陣掌聲,，所有人的眼睛都隨著毛主席的一舉一動而移動。
劉曉大使開始作介紹,，當(dāng)劉大使說到“毛主席率領(lǐng)中央代表團(tuán)……”時,，毛主席馬上打斷他的話，糾正說:“不是中央代表團(tuán),，是中華人民共和國代表團(tuán),；副團(tuán)長是宋慶齡副主席，今天有別的活動沒有來,�,！迸_下的聽眾善意地笑了起來。
劉曉大使一一介紹今天隨毛主席前來的鄧小平,、彭德懷,、烏蘭夫、陳伯達(dá),、胡喬木,、楊尚昆等同志，大家用熱烈的掌聲歡迎了他們,。當(dāng)劉大使介紹完代表團(tuán)成員,，毛主席立刻幽默地“介紹”道:“這位是中華人民共和國代表團(tuán)團(tuán)員，駐蘇大使劉曉同志,�,！庇忠齺砼_下一片笑聲。接著毛主席點了一支香煙,，微笑著問第三排中央座位上幾位女同學(xué)道:“在哪個學(xué)校,？學(xué)什么專業(yè)？”場內(nèi)靜得連女同學(xué)的答話也能聽得見,。
幾分鐘后,，毛主席摁滅了香煙,，站起來走到臺前。
“同志們,！我向你們問好！”臺下再次爆發(fā)出暴風(fēng)雨般的掌聲,。
“世界是你們的,！也是我們的，但是歸根結(jié)底是你們的,！”主席的話語幾乎被掌聲淹沒了,。
毛主席講話帶有濃重的湖南口音，大部分同學(xué)沒有聽明白,。他見同學(xué)們露出困惑的神情,，便解釋到:“世界就是world�,！钡悄菚r留蘇學(xué)生大多數(shù)沒有學(xué)過英語,，仍然聽不懂。毛主席便轉(zhuǎn)頭問劉曉:“世界用俄文怎么說,？”劉曉回答:“是米爾,。”
毛主席就說:“米爾是你們的,，當(dāng)然,，我們還在，也是我們的,，但是歸根結(jié)底是你們的,。你們青年人朝氣蓬勃，好像早晨八九點鐘的太陽,。中國的前途是你們的,，世界的前途是你們的，希望寄托在你們身上,！”這時全場立刻響起“毛主席萬歲,！中國共產(chǎn)黨萬歲”的歡呼聲，震耳欲聾的掌聲經(jīng)久不息,。
毛主席一揮手,，又繼續(xù)了他的講話。
“我們已經(jīng)老到這個樣子,，你們還年輕,，我們老，但我們懂世故,。你們年輕,，有朝氣,，我們則有暮氣，但你們還沒有經(jīng)驗,。這叫做各有各的長處,，各有各的缺點�,！泵飨@時笑了,，大廳里也出現(xiàn)了笑聲和掌聲。毛主席說:“你看我們都老了,！”臺下立刻喊“毛主席不老,！”“毛主席萬歲！”
“這次來蘇我感覺很好,。上次我來蘇時,，心中是不舒服的。但現(xiàn)在蘇聯(lián)同志工作大大變了,，對外國也更謙虛了,，并且愛和同志們商量問題了。我看蘇聯(lián)現(xiàn)在又有民主,，又有集中,，這就是列寧的民主集中制。這次會議你們知道嗎,？”“知道,！”臺下立刻齊聲回答。
“這次四十周年紀(jì)念是共產(chǎn)主義運動史上從來沒有過的,。而這次會議是馬克思,、恩格斯以來共產(chǎn)主義運動的轉(zhuǎn)折點。這次會議開得很好,，很成功,。參加這次會的有六十四個國家共產(chǎn)黨的代表，表現(xiàn)出共產(chǎn)主義空前的團(tuán)結(jié),。你們有頭沒有,？”(臺下回答“有！”)“我們社會主義國家也得有個頭,。如果沒有頭,，就是只有民主，沒有集中,，就是無政府主義,，力量就會削弱。我們的頭就是蘇聯(lián)。社會主義陣營以蘇聯(lián)為首,，你們高興嗎,？”大家都喊“高興,！”
毛主席說:“不但我們有頭，敵人也有頭呀,！美國就是他們的頭子,。所以我們應(yīng)當(dāng)有頭,。我們中國來個大國主義好嗎,？我們中國是個大國,，又是個小國。做頭可是不容易呀,！你們應(yīng)當(dāng)和蘇聯(lián)人交好朋友！將來的擔(dān)子應(yīng)當(dāng)由你們來負(fù),�,！�
“世界的風(fēng)向變了。去年氣候不大好,，今年氣候很好�,，F(xiàn)在世界正在大變，不是西風(fēng)壓倒東風(fēng),，就是東風(fēng)壓倒西風(fēng),。你們讀過《紅樓夢》沒有？這句話是林黛玉說的(笑聲),。我們說西風(fēng)壓不倒東風(fēng),，東風(fēng)一定壓倒西風(fēng)！(再次熱烈地鼓掌)蘇聯(lián)人造地球衛(wèi)星上了天,，重量七十公斤,。劉曉大使體重有沒有七十公斤？”劉曉回答:“不到,，差一點兒,。”毛主席風(fēng)趣地說道:“就是說,，蘇聯(lián)可以把劉曉大使送上天,。美國還做不到嘛！”臺下的同學(xué)們開懷大笑,。
“你們現(xiàn)在可真是幸福呀,！我們在像你們這么大時是什么也不懂的，哪里知道有什么馬克思,、恩格斯,、列寧，那時只知道個拿破侖。那時學(xué)的是教育,，裝了一腦袋的帝國主義,、資本主義思想，還有些封建思想,。你們現(xiàn)在知識可比我們那個時候多,，你們已經(jīng)知道誰是馬克思，誰是恩格斯,、列寧,、赫魯曉夫、杜勒斯等,。我們那時找到了馬克思列寧主義可真是不易呀,！那個時候，誰知道中國的革命咋個搞法,？”臺下大笑,，響起了一片掌聲。
……
毛主席接著說:“我們現(xiàn)在國內(nèi)正忙著‘除四害’,。蚊子,、蒼蠅、老鼠,、麻雀都要消滅,。北方蚊子少，但南方蚊子可是個大問題,。我們要爭取消滅蚊子,。當(dāng)然不是絕對地消滅。如有些大森林,，人都沒有到過,，怎么能消滅掉呢？”主席自己也大笑起來,，“蒼蠅也是個大問題,。大城市少些，中小城市就多些,，在農(nóng)村里就更多些,。前幾年，在北京蒼蠅曾被消滅,，而現(xiàn)在又有了,。我們必須發(fā)起一個群眾性的運動來消滅它們。麻雀消滅沒有了,，森林的蟲子成災(zāi),，現(xiàn)在決定不消滅麻雀，用臭蟲代替麻雀�,！�
“老鼠危害也不小,。你們這里有四川人嗎？有,！”毛主席忽然用手指了一下鄧小平同志,。鄧小平哈哈笑起來�,！靶∴�,，你們老家四川老鼠成災(zāi)，夜間老鼠上炕把小孩兒的耳朵都給咬了,，你怎么不管管,？”所有的人都笑得前仰后合，“毛主席萬歲”的口號聲又一浪高過一浪地響起來,。
毛主席突然說道:“我的計劃還有五年,！”大家齊聲高呼:“不！”“毛主席萬歲,！”
毛主席說:“你們還要我超額完成任務(wù)嗎？”大家都笑了,�,！叭耸菦]有不死的。有哪一個兩千年前生的人活到現(xiàn)在,？人不斷地誕生和死亡,，一代傳一代，這才是馬克思主義觀點,。所以我說歸根結(jié)底還是你們要擔(dān)負(fù)起這個擔(dān)子,，不是靠我，因為我已是下午四五點鐘的太陽,。俗語道天有不測風(fēng)云,，人有旦夕禍福，我只打算再干五年……”這時禮堂內(nèi)此起彼落地響起了“毛主席萬歲,！”的歡呼聲,，足足喊了兩三分鐘。毛澤東甚為感嘆地說:“人生七十古來�,�,；七十三、八十四,，閻王不請自己去,。哪有萬歲的？我計劃再活十年，爭取十五年就行了,�,！敝飨脑捰忠齺硪魂嚒叭f歲”歡呼聲。
還差幾分鐘就到七點了,。毛主席還要到小禮堂接見那里的學(xué)生,。劉曉大使已經(jīng)開始催毛主席快走。但毛主席說再坐一會兒,。劉大使說轉(zhuǎn)一圈要五分鐘,。毛主席說:“我只要兩分鐘。這樣我還可以在這里坐三分鐘,�,！泵飨戳艘幌屡_下問道:“這些都是激進(jìn)派吧？”大家都笑了,。接著毛主席問有多少人在這里,，都在什么地方學(xué)習(xí)。然后毛主席又說:“我看你們這里男的多,，女的少呀,！”所有人都大笑起來。從一個角落喊起來“祝毛主席身體健康,！”另一個角落又發(fā)出一聲“我們一定好好學(xué)習(xí),！”這時毛主席輕輕地鼓掌表示感謝。
毛主席問:“你們這里有湖南人嗎,？”“有,！”臺下答應(yīng)。毛主席開始談起自己的生活,。他說他曾五次爬山，爬過幾個有名的山,，曾一渡長江,，三渡湘江，還游過錢塘江……同學(xué)們都靜靜地聽毛主席的敘述,。
已經(jīng)過七點鐘了,。毛主席這才說:“我們該走了�,！蓖緜兞⒖倘w起立,，用熱烈的掌聲為毛主席送行。
此時,，在學(xué)生俱樂部的同學(xué)們?nèi)淌芰私粋�小時只聞其聲不見其人的折磨,，早已迫不及待,。毛主席的出現(xiàn)，又立即引起了一陣山鳴海嘯般的歡呼,。毛主席在學(xué)生俱樂部逗留片刻,，向同學(xué)們提出三點希望:“第一，青年人既要勇敢又要謙虛,；第二,，祝你們身體好，學(xué)習(xí)好,，工作好,；第三，和蘇聯(lián)朋友要親密團(tuán)結(jié),�,！�
毛主席一行人離開了莫斯科大學(xué)�,？墒峭瑢W(xué)們?nèi)匀婚L久地聚集在大禮堂里,，大家齊聲唱起了“東方紅，太陽升,，中國出了個毛澤東……”這時候,，許多人才發(fā)現(xiàn)自己的手掌早已拍得腫脹，發(fā)痛……(作者：單剛,、王英輝,，摘自《歲月如歌》,，中央編譯出版社2007年11月版）
