中國僑網(wǎng)12月16日電 據(jù)美國《僑報》報道,，但凡移民到美國的華人，很少躲得開一大特色生活方式——享受孤獨,。熱情吵鬧的集體舞陣營,；晨起耍太極的中年團；街邊,、燈影下擺出的對弈攤子；電話響起,，大半夜招出的一堆喝酒宵夜的吃貨們,。又或微信群里道聲“約嗎？”,，半個多小時后,，發(fā)現(xiàn)在城市某個角落的咖啡屋戶外小桌邊，已圍起衣衫時尚的文藝青年,，享受午后陽光下扯白的時光……一幕幕熟悉的畫面都必隨著起飛的航班,，被遠遠甩在千萬里之外的故土。歡迎來到洛杉磯,，撲面而來的除了藍天白云清新空氣,，更有深藏其中的“孤獨”。

　　比起中國一個個住宅小區(qū)的人來人往,，洛杉磯獨門獨院的居民區(qū)難見人影,，只能通過車庫前停靠的車輛大致判斷主人是否在家,。在深受地理環(huán)境和語言限制的異國他鄉(xiāng),，如何敲開鄰里的房門，打破院墻的隔閡,，互通有無,？除了逢年節(jié)的聚會，華人們自有其它的交流智慧：采摘后院作物,，互贈果蔬,。再有心的，互相交流傳授水果后期加工經(jīng)驗,，這一切我們應(yīng)該稱之為“蔬果外交”,。

　　“約嗎？檸檬熟了,，盡管摘盡管拿,?！?/p>

　　在中國咱們約吃喝，在洛杉磯約摘,。在華裔后院文化里,，這缺水、種植的煩惱有時比不上收獲季煩惱多,。果子越小煩惱越多,，不僅很需要和朋友們分享，還可以和動物們搞好關(guān)系,。

　　Tan老師帕沙迪納市的家中后院有一棵前屋主留下的大檸檬樹,，每到收獲季節(jié)，密密匝匝的黃檸檬爬滿樹,，“太多了,，摘不完，摘下來又吃不完,。都能天天用檸檬汁泡澡了,。”開始時,，Tan老師打電話通知朋友們有空就來摘,，慢慢熟悉了，到季節(jié)就有朋友打電話問,，“能過來摘檸檬了嗎,？”于是朋友們帶著家人一起登門，孩子們摘果子玩,，大人們喝茶聊聊天,，寵物們則在院子撒歡兒。

　　遠在洛杉磯北部,，荒漠高原地帶的幾戶華裔家庭同樣是種植愛好者,。高原比山下更缺水，作物也略不同,，他們種棗樹,、仙人掌?！拔覀冊鹤颖壬较麓?，太陽更猛，水一澆上很快曬干,。最好上面搭棚,，下面鋪上水管道,，安置淋水設(shè)置，灌溉時水被地表的牛糞護住,，不會滲入土壤深處,，種植的作物才能始終保持合適的濕度?！?/p>

　　張家的大棗樹是附近一帶最出名的,。到秋季，張先生一家?guī)卓谌硕颊煌隄M樹的小棗,?！把埮笥褌儊砑遥呎叧?，又脆又甜,。實在摘不完的，也正好留給小鳥一些,。”張?zhí)f,，“這小鳥兒們很聰明,，棗子沒熟的時候，一只都不飛過來,，看到有鳥兒來了,，我們也知道棗子一定非常甜了?！?/p>

　　今年的采摘任務(wù)已經(jīng)完成,，這留在樹上的，都是給小鳥的美食,。撥開一層層的枝葉一一查看,，確實有些意思，小小的果子幾乎每個都被小鳥啄了一口或兩口,，個別已吃得露出半個小棗核,，包括那些在枝葉中藏得很深的果實無一漏網(wǎng)。

　　除了互贈,，加工也是一門好玩的生活功夫,，有心的主婦們閑來相約著一起探討水果的“初加工”。做柿餅,、果醬,、還有“涼拌水果”。

　　趙婆婆擅長種植，“我們種的西紅柿吃不完,，送給好朋友,，他們比較之下告訴我，說我們的西紅柿又沙又甜,，超市的西紅柿和我們的沒辦法比,。西紅柿每年都能消耗完，水果有些頭疼,，柿子,、枇杷這些，周圍鄰居送了幾家還沒送完,，又吃不完,，挺發(fā)愁的?！?/p>

　　柿子晾曬完畢,，準備烘干。如果太濕就拿去烘,，老人家說,，“費電！“(美國《僑報》/趙婆婆提供)

　　趙婆婆周圍鄰里們沒有華人,，但鄰居們都很熟悉,，附近墨西哥裔小朋友都能用半生不熟的中文大聲叫“趙婆婆好，趙婆婆好……”老人開心得不得了,，“我有時教孩子們說幾句簡單的中文,。”

　　因為要鉆研一些水果加工法,，趙婆婆經(jīng)朋友介紹又認識了李女士,，她擅長做柿餅,。“她教我先把硬柿子切片,，放在太陽下曬,，大約陽光充足的情況下，要幾天曬干,，之后放到烤箱里烘干,，比市場上賣又好吃又干凈。我們還試著把甜度高的水果去皮去核兒,，打爛做果醬,。有位臺灣的太太不知道在水果中拌入了什么臺灣人經(jīng)常使用的調(diào)味粉，做的‘涼拌番石榴’特別特別好吃,。其實大家就是玩唄,。”(章寧)