我住在波士頓郊區(qū)一個學區(qū)排名很靠前的小鎮(zhèn)。最近，全鎮(zhèn)公立學校正展開一場步調緊湊的“減負運動”,。事情的起因在于學區(qū)管理者被不久前的調查數(shù)據(jù)嚇著了,。據(jù)一項抽樣調查,，因為壓力過大,，有兩千多名學生的鎮(zhèn)公立高中里,，有自殺念頭的學生高達七分之一,。絕大多數(shù)學生認為,，家庭作業(yè)負擔是最主要的壓力來源,。

　　于是，鎮(zhèn)高中先每天辟出45分鐘的特別時段,，讓學生有機會跟各科老師交流或求助,；還專門組織論壇，校長,、副校長跟家長面對面溝通,；學生社團也行動起來，幫助學生管理和釋放壓力,。學區(qū)里的初中和小學也被動員少留或不留作業(yè),。

　　從北京到波士頓快三年了，經(jīng)常有朋友問我,，美國的基礎教育到底怎么樣,。我想說，上述的情形是一個真實的片斷,。美國的基礎教育,，像個多面體。有時候看上去很美,，換個角度,，可能又沒那么美了。

　　焦慮與壓力：另一個版本的“應試教育”,？

　　有好幾次,，有美國朋友開玩笑地問我：“你是不是‘虎媽’？”在一些人眼里,，“虎媽”幾乎是亞洲媽媽的代名詞,。

　　其實，在波士頓郊區(qū)這些好學區(qū),，“虎媽”是不分膚色的,，“虎娃”也隨處可見。許多學生和家長太拼了,，他們所面對的壓力,，與國內(nèi)相比毫不遜色，可能更甚,。這一點遠遠超出了我來之前的想象,。我感覺,，在某種程度上，美國的基礎教育像是另一個版本的裝飾得更美麗的“應試教育”,。大學升學,，還是那個最有威力的指揮棒，決定著基礎教育的生態(tài),，檢驗著基礎教育的成果,。

　　“成果”(outcome)這個指標，被許多商業(yè)性的學校排名網(wǎng)站列為高中排名的重要指標,。其內(nèi)容很單一,，就是高中畢業(yè)生升大學的情況。一些高中官方網(wǎng)站也每年展示升學成果,。有的高中比較含蓄,，僅列出一組大學名錄，籠統(tǒng)地說明畢業(yè)生的去向,；有的則羅列具體數(shù)據(jù),，展示各大學從該中學錄取了多少名畢業(yè)生；更有個別高中,，直接公布每個畢業(yè)生的名字和他們的去向,。

　　這些升學數(shù)據(jù)成為家長給孩子選擇中小學的重要依據(jù)。美國公立學校運營經(jīng)費主要來源之一是當?shù)氐姆慨a(chǎn)稅收,，一個家庭在某個地方買房或租房,，就成了納稅人，孩子可以直接就讀當?shù)貙W校,。好學區(qū)房子的價格明顯高于普通學區(qū),。我見過一個媽媽，孩子才上小學,，她已把近幾年哈佛大學在波士頓幾個高中的錄取人數(shù)摸得一清二楚,。她說有的數(shù)據(jù)是從學校官網(wǎng)找到的，如果學校沒公布,，她就寫信去索取,。她說會不斷追蹤錄取情況，再決定幾年后搬到哪個鎮(zhèn),。

　　在國內(nèi)，我曾聽過許多對美國大學錄取制度的贊美,，認為美國大學招生采取申請制,，不單純以考試分數(shù)為依據(jù)，更加人性化,。實際上,，美國大學選擇學生時,，學生的學術表現(xiàn)仍然是權重最大的指標。其權重到底有多大,？說法不一,，但人們都同意至少占50%以上。學業(yè)成績不光由SAT等標準化考試分數(shù)來體現(xiàn),，更為重要的是學生高中四年在學校的綜合成績和排名,。大學招生官將學習成績與課外活動、領導能力,、運動文藝和其他才藝,、志愿者經(jīng)歷等各種因素放在一起考慮，決定是否錄取一個學生,。

　　這意味著,，高中生若想具備競爭力，首先學習成績不能不好,。但僅僅學習好是遠遠不夠的,。有好分數(shù)，還要全面發(fā)展,，有“流光溢彩”的簡歷,，才更可能引起招生官的注意。

　　分數(shù)相對容易量化,，但一個人是否全面發(fā)展,，就不那么容易衡量了。于是,，盡可能在各個方面拿出有說服力的成績,，成了學生、家長全力以赴的追求,。

　　每年大學錄取發(fā)榜后,，那些被“常春藤”等一流名校錄取的“準新生”就成了“香餑餑”，被不同的機構和場合邀請去介紹經(jīng)驗,。在我眼里,，很多學生真是“神”一般的存在：高中四年學習成績“全A”、標準化考試高分只是“標配“,，他們往往參加好幾個課外俱樂部,，并在不只一個項目里擔任領導；同時又是出色的運動員,，地區(qū)獲獎都只是一般成績,；精通樂器，可能還不止一種,，不是去過卡內(nèi)基音樂廳表演,，就是拿過什么特難拿的大獎,；更難得的是他們“德藝雙馨”，幾年如一日的志愿者經(jīng)歷能感動得你落淚,。

　　一個女兒被哈佛錄取的媽媽告訴我,，她女兒彈了十多年鋼琴，拿過麻州比賽一等獎,，可填大學申請表時,，她女兒壓根沒提這個獎項，因為可說的成績太多了,，表格上沒位置填了,。

　　按照今日美國大學的選拔標準，當年清華大學入學考試中數(shù)學得了15分的錢鐘書先生,，放在今天的美國,，也進不了名校。如此選拔機制,，會不會因為過于強調標準的多元,，反而導致了實際上的標準單一，錯過一些特別的人才,，引起智力資源的浪費,？

　　我也有遇到過特立獨行、不迎合潮流的家長和孩子,。我之前住過的鎮(zhèn)上有一位哈佛畢業(yè)的家長,，孩子不隨大流，不追求完美,，天天忙著做自己喜歡的事,，打工掙錢，還考下了滑雪教練證,，這位家長對孩子非常支持,，他認為自我思考和行動能力是最重要的素質。

　　另一位很有思想,、酷愛文史的高中十年級男孩,，選擇了一門難度很高的英語榮譽課程，任課老師是美國新聞最高獎普利策獎獲得者,。開學不久,，男孩在單元考試中得了個很低的分，因為老師打分很嚴,。周圍的人勸這個男孩趕緊換課,，盡量讓成績好看，千萬別影響升學,。但這男孩覺得老師講課太好了,，能學到真東西，他不想單純?yōu)榱朔謹?shù)好看,，而失去學習的良機,。

　　追求完美成為流行而單一的價值追求，得焉,？失焉,？

　　大學對全面發(fā)展、綜合素質的考核,，演化成基礎教育階段對“全面出成績”的追求,。美國的“高考”，考核的內(nèi)容更多,，備考的難度更大,，備考時間也更長，甚至可能長達十多個年頭,。

　　對美國高中生而言,，分數(shù)依然是“命根”。美國高中總共四年,，其九年級相當于國內(nèi)的初三,。從這一年起，學生在學校積極發(fā)言與否,，遲到曠課與否,，每一項作業(yè)、測驗和考試,，都以不同的權重計入一門課的總成績,。一位高中生告訴我：“我寫的每一個字，每一個紙片,，我上課說的每一句話,，都或多或少影響著我的分數(shù)?！?/p>

　　在一些公立高中,，課程教學強調高度的步調一致。學生對學習過程的參與,，必須積極,、持久而穩(wěn)定。但是,，每個孩子心智成熟早晚不同,、對學習方式偏愛不同，美國的公立教育體系對特殊教育體系外的差異化,、個性化需求顧及得相當有限,。在國內(nèi),，一些成熟較晚的孩子到了高二甚至高三才開始發(fā)奮用功，也考上了不錯的大學,。這樣的情形很難發(fā)生在美國,。

　　雖然有私立教育、微型學校,、網(wǎng)上學校,、在家學習等多種辦學方式，在個性化教育上有各式各樣的嘗試和探索,，但公立教育仍是美國基礎教育的主流,。從學前班直至高中，高達90%的美國學生就讀于公立中小學,。

　　在課程設置上,，美國公立學校的課程內(nèi)容結構與國內(nèi)區(qū)別不大。以高中為例,，主科為語文,、數(shù)學、科學,、歷史和外語,，這之外還有選修課。有所不同的是,，在美國,，除了作業(yè)考試外，課堂發(fā)言,、團隊合作等表現(xiàn)也計入成績,。而且，這些主科按難度分不同級別,，學生按能力選擇適合自己的課程級別,。但實際上，學生們都盡可能選擇級別高的課程,，因為課程難度越高,，對體現(xiàn)四年總成績的GPA(成績平均績點)貢獻越高。

　　除此之外,，多選高難度的AP課程,，也成為學生展現(xiàn)自身競爭力的方式。AP課程即“高中先修大學課程”,，是美國大學理事會(The College Board)提供的在高中授課的大學課程,。目前共有22個門類、37個學科，大多數(shù)美國高中開設數(shù)量不等的AP課,。高分拿下數(shù)門AP,，仿佛成了許多高中生的“必修課”。

　　巨大的學習壓力,，已經(jīng)讓高中生不堪重負,。在這之外，“全面發(fā)展”又必不可少,。學生能選擇的，只能是壓縮睡眠時間了,。據(jù)本文開頭提到的調查,，我所在的小鎮(zhèn)，高中生平均睡眠少于六個小時,。睡眠更少的“小超人”也不難見到,。我女兒學體操的課外學校里，今年有個女生被哈佛錄取,，據(jù)說她從初中時,，每天就只睡四、五個小時了,。

　　拉丁學校是波士頓頂尖公立學校之一,，畢業(yè)生進名校的比例相當高。幾個月前我曾聽過一個講座,，該校幾名優(yōu)秀畢業(yè)生介紹經(jīng)驗,。一名女生說著說著就哽咽了，她說升學這個過程太艱難了,，幸虧有親人的支持和鼓勵,。

　　這幾年，從那些競爭激烈的好學校不時會傳來消息,，又有學生自殺了,。有時同一個學校一年內(nèi)發(fā)生不止一起自殺事件。事實是,，很多成長中的孩子如履薄冰,，他們不能犯錯，處于持續(xù)的高度緊張中,。一些高中生告訴我,，他們不敢生病，因為拉下的課還沒補上,，新的任務又堆積如山,。他們無暇顧及真正的興趣，更傾向于把精力投入到能出成績的各類比賽。

　　可是,，當追求完美成為流行而單一的價值追求,，當全面發(fā)展變成量化而高難的考核，當挑戰(zhàn)極限,、參與競爭成了別無選擇的選擇,，對成長中的青少年，這其中的得失該怎么衡量,？如此方式獲得的完美,，是否名符其實，是否可以長久,，值得拷問,。

　　美國民眾對公立教育普遍缺乏信心

　　對美國基礎教育的一些長處，我們往往更熟悉,，如重視鼓勵和尊重孩子,，重視玩耍和動手，重視批判性思維和實際能力的培養(yǎng),，看重創(chuàng)造力和想象力的開掘,。這些都是事實，但并非全貌,。

　　美國基礎教育在一些方面的設計比較合理,，例如，學生的任務和壓力隨著年齡增長,，不斷增加,，循序漸進。但另一方面,，學校教育本身似乎越來越滿足不了學生和家長的需要,。公立基礎教育的主要目的是兼顧所有受教育群體的基本要求。學生想要具備升學競爭力,，不在校外下功夫是不行的,。

　　學業(yè)方面，許多孩子從五歲上學前班起,，就開始在課外補習學校學習數(shù)學,、外語等。一些家長認為,，孩子的學習進度至少得比學校進度領先一年以上,，將來才能比較從容地應對初中尤其是高中階段陡升的學習壓力。才藝活動方面,，不少三,、四歲的孩子已開始學習體操、跳舞、網(wǎng)球等各種才藝,。每年暑假,，各種夏校、夏令營,，把許多孩子忙得團團轉,。

　　在這里，課外活動產(chǎn)業(yè)發(fā)達,，但是,，想培養(yǎng)一個“全面發(fā)展”的孩子，普通家庭面對的經(jīng)濟壓力也相當大,。

　　一位孩子練滑冰的家長給我算了一筆帳,，隨著孩子水平和級別的提高，每周的訓練時間從幾小時增加到十多小時,，未來還會達到二十多個小時。每年要到全國各地參加好幾次比賽,，有時還要出國比賽,。比賽想要取得好成績，不請一對一私教肯定不行,。所有這些課時費不說,，優(yōu)質冰鞋和表演服每套價格都在數(shù)百美元以上，外出比賽的食宿交通全自費,，家長還得陪同,。到了高級別沖獎階段，一年花銷好幾萬美元,。這還沒計算家長每天開車接送,、等候孩子所付出的時間和精力。

　　僅僅在這一個領域出成績,，就不是一般家庭敢想的,。

　　我認識一個雙職工家庭，有兩個孩子,。這邊小學三點就放學了,，他們接不了，只能讓孩子上托管班,。但才藝學習不能落下,，他們幾乎每個晚上和周末都帶著孩子奔波于各個課外班，全家人難得悠閑地吃個晚餐,。另一個家庭,，因為同樣的奔波，每天晚上九點吃晚餐，已經(jīng)成了多年的習慣,。

　　在美國失業(yè)率高居不下,、社會競爭日趨激烈的今天，名牌大學變得比以往更加搶手,。但同時,，社會的階層分化也在加劇。在這場比拼“全面”“完美”的競賽中,，富裕人群有更多的資源優(yōu)勢,，可以選擇將孩子送到一年學費數(shù)萬美元的私立中學，享受更優(yōu)質的教育,；負擔沉重的中產(chǎn)階級,，往往傾其所有，十幾年如一日,，支撐著這漫長的“備考”,。尤其是亞裔子女，由于在升學中受到不公平待遇,，他們必須比其他族裔考出更高的分數(shù),，各方面也更優(yōu)秀，才有可能去競爭同一個入學機會,。

　　一位二十年多前從北京移居美國,、將孩子送進了“常春藤”的媽媽坦言，孩子每節(jié)鋼琴課上百美元,，她毫不猶豫地掏,，但很多年來，超過20美元的衣服她自己舍不得買,。經(jīng)濟能力更有限的家庭,，根本沒有能力支持孩子“全面發(fā)展”。我之前住的小鎮(zhèn)有一個非盈利機構,，到處募集資金,，以幫助貧困家庭的孩子體驗一次短期夏令營。根據(jù)美聯(lián)社和某公共事務研究中心今年五月的調查,，有將近三分之二的美國人拿不出一千美元應急,。根據(jù)聯(lián)準會去年的調查，47%的美國人甚至拿不出四百美元應急,。

　　在美國的整個基礎教育階段,，學校教育只是一個環(huán)節(jié)，家庭承擔著相當大的職責,。豐富多元的校外教育資源對美國的人才培養(yǎng)起到了很大的作用,，但問題是,，不是所有的孩子都有享用這些資源的機會。

　　一位在國內(nèi)事業(yè)很成功的媽媽來美國陪讀了幾年,，深有感觸對我說：“在這里,，學校老師對孩子全是鼓勵，從來不提弱點,。但如果你滿足于那些鼓勵,，漸漸就會發(fā)現(xiàn)孩子已經(jīng)落后了。有一個無形的篩子在那里,，你看不見而已,。不知不覺中，就有可能就被篩下來了,?！?/p>

　　其實，當下美國民眾對美國的公立教育也普遍缺乏信心,。據(jù)哈佛教育學院費爾南多教授介紹,，2015年美國的一個抽樣調查顯示，只有12%的被調查者表示對公立教育很有信心,。

　　美國教育界的危機意識一直比較強,，近些年的焦慮感也比較明顯?！皣H學生能力評估計劃”(PISA)結果在美國頗有反響。這個由經(jīng)濟合作與發(fā)展組織啟動的項目,，每三年一次,，對全世界15歲學生學習水平進行測試。2009年和2012年兩屆測試,，在參評的65個國家和地區(qū)中,，代表中國大陸的上海學生連續(xù)獲得數(shù)學、科學和閱讀三個單項的第一和總分第一,。而這兩年美國的各項排名都在17至30位之間,，與此形成鮮明對比的是，美國基礎教育階段的人均教育投入在發(fā)達國家中名列前茅,。

　　近些年,，針對基礎教育階段的一些薄弱環(huán)節(jié)，美國教育界積極努力,。例如,，對科學、技術,、工程和數(shù)學領域的教育比以往更為看重,，公立學校在課程設置,、師資等方面加大投入，許多民間力量也參與進來,。

　　考試制度的改革在各州都是爭執(zhí)很激烈的焦點問題,。如何讓測評更科學、更有利于面向二十一世紀的人才培養(yǎng),，成為非常熱門的研究課題和公眾話題,。大學招生環(huán)節(jié)也在發(fā)生變化。今年初哈佛教育學院發(fā)布了名為《扭轉形勢》的新研究報告,，提出大學招生制度的改革設想,，獲得全美80多個大學的認可簽名。該報告建議大學招生人員重視學生參與有意義的社區(qū)服務,，鼓勵關心他人,，不把學生修多少AP課程，或參加多少課外活動當作加分項目,，重視課外活動的質量而非數(shù)量,，以減輕申請者壓力，使大學招生更加人性化,。

　　雖然人們對這個報告反應不一,，爭議較大。但不可否認,，其發(fā)布本身,，即是對美國基礎教育領域現(xiàn)存問題的一種回應和反饋，也是對現(xiàn)存大學招生制度的反思和質疑,。(本報特聘記者 吳娟)