章瑩穎失蹤一年,，這個(gè)家依舊在等待真相和答案

　　“就當(dāng)女兒還在留學(xué),，只是很久不回來”

　　本報(bào)特派記者 陳偉斌 黃小星 文/攝 發(fā)自福建南平

　　有時(shí)夢太真切,，就像一年的時(shí)光從未流逝,。

　　48歲的葉麗鳳時(shí)常做夢,，夢見女兒回來了,。她穿著裙子，在床邊坐下,，凝視著自己,，那么近。

　　每次她伸出手去,，試圖撫摸孩子的臉,，夢就醒了。

　　2017年4月,，27歲的中國訪美學(xué)者章瑩穎前往美國伊利諾伊大學(xué)厄巴納香檳分校交流學(xué)習(xí),。6月9日的監(jiān)控錄像顯示，她上了一輛黑色轎車后失聯(lián),。

　　隨后的6月30日,，美國聯(lián)邦調(diào)查局宣布,，已逮捕涉嫌綁架章瑩穎的27歲白人男子布倫特·克里斯滕森。并表示,，相信章瑩穎已經(jīng)死亡,。

　　章瑩穎失聯(lián)后，她的母親葉麗鳳,、父親章榮高和男友侯霄霖曾前往美國尋找,，并旁聽法院開庭。但章瑩穎一直下落不明,，布倫特·克里斯滕森始終拒絕認(rèn)罪,。

　　明天，厄巴納香檳分校將舉辦章瑩穎的紀(jì)念活動,。

　　時(shí)隔一年,，錢報(bào)記者來到福建南平,，章瑩穎的父母,，依然在等待真相與答案。

　　時(shí)間靜止了

　　陰雨連綿,。

　　橫穿閩北小城建陽的崇陽溪水驟漲,，大團(tuán)水草被黃濁的湍流裹挾而下。沿著溪流走,，章瑩穎曾生活的老小區(qū)充滿煙火氣——菜鋪果攤一字排開,，米粉店熱氣騰騰，老板娘和來來往往的熟人打著招呼,。

　　走進(jìn)章瑩穎家,，時(shí)間卻像是靜止了。去年的春聯(lián)還貼在門上,，喜慶的紅紙斑駁褪色,，墻角青苔瘋長。

　　這是一座灰色四層自建小樓,，房齡近20年,，保留著棗紅色的木門、木窗以及老式雕花玻璃窗,，和相鄰的房子比更陳舊些,。

　　木門只開了一扇。往里望去,，陳設(shè)清簡,。葉麗鳳有些拘束，將記者迎進(jìn)屋后,，她忙不迭地取杯倒水,，泡上枸杞和菊花,，然后坐到靠門的椅子上，沉默,。

　　記者曾在去年6月底來過章瑩穎家,。那時(shí)，章榮高前往美國找尋女兒,，葉麗鳳留守家中,。第一眼看到她時(shí)，她正站在同樣幽暗的客廳里,，頭發(fā)凌亂,、神情呆滯。

　　這次記者問及章瑩穎,，葉麗鳳每次回答前都會有些遲疑,，有時(shí)還會望著窗外走神。相較去年,，葉麗鳳精神多了,，但臉上依舊寫滿疲憊。

　　幾分鐘后,，門外傳來電動車的聲音,。章榮高回來了。

　　他臉頰消瘦,、皮膚黝黑,，一直半低著頭，語調(diào)低沉,。他轉(zhuǎn)頭看了一下桌子,，想給我們做點(diǎn)吃的，又準(zhǔn)備上樓把落地扇扛下來,。

　　看得出來,，他們努力希望給來客營造一點(diǎn)舒適感。但章榮高打斷了很想對記者傾訴的葉麗鳳：“我來說,，你別說那些沒用的廢話,。”

　　葉麗鳳再也憋不住眼淚,，起身走到隔壁房間關(guān)上門,。

　　“我必須挺住”

　　“瑩穎媽媽最近才剛好一點(diǎn)，少說點(diǎn)就少回憶,，說多了她挺不住,。”抽了兩支煙后，章榮高擠出幾句,。

　　越臨近6月9日,，葉麗鳳的狀態(tài)越差，幾乎每天都會哭一場,。

　　2017年11月回國后,，章榮高去醫(yī)院檢查，“渾身是病”,?！鞍l(fā)一整天呆，最后把自己打醒,?！闭聵s高甚至徹夜游蕩在街上。

　　但他說,，“我必須挺住,，要不然我老婆也挺不住?！?/p>

　　葉麗鳳身體也不好,，偶爾也會跟著章榮高去教堂，但更多時(shí)候,，她把自己悶在家里,。

　　章榮高承認(rèn),，自己會嚴(yán)厲地“罵”妻子,，但這是不得已，“只能把她罵醒,?！?/p>

　　我們提出想去看一下章瑩穎的房間，章榮高把我?guī)蠘琼敚骸艾摲f本來是住在樓下,，鄰居打麻將太吵,，”這里如今成為家里的“禁地”，章榮高上了鎖,，怕妻子看到女兒的物件難過,。

　　門口，章家養(yǎng)了一群鴨子,，不停呱呱叫著,。屋里陳設(shè)簡單，灰塵撲面而來,。三張集體照攤在書桌上,，“你能認(rèn)出哪一個(gè)是瑩穎嗎？”章榮高問我。

　　第一張和第二張,，我猜對了,，章榮高很高興；第三張,，章瑩穎在中山大學(xué)本科畢業(yè)時(shí)拍的,，我找了兩次，都沒找到她,。章榮高的眼神寫滿失望,，我趕緊說，“白了,，也胖了點(diǎn),，”章榮高點(diǎn)點(diǎn)頭：“她以前學(xué)習(xí)生活都很苦的?！?/p>

　　章瑩穎高考那年,，語文成績刷新了建陽區(qū)近二十年的高分紀(jì)錄。新聞循環(huán)播出一個(gè)多星期,，章榮高倍感榮光,。

　　回頭看去，人們發(fā)現(xiàn)這個(gè)女孩太多的美好：她是“學(xué)霸”,，熱心公益,，還是樂隊(duì)主唱，她和男朋友侯霄霖相戀8年,，是大學(xué)里的“風(fēng)云情侶”,。

　　如果不是那次致命相遇，她本該順利完成學(xué)業(yè),，再回國尋覓一份高校教師的工作,。章榮高說，女兒一直想當(dāng)個(gè)老師,。

　　“就當(dāng)女兒還在留學(xué)”

　　葉麗鳳也曾出門打零工,，比如幫人裁紙錢，但她甚至不能自如控制手腳,。

　　一年過去,，章瑩穎的名字和她的遭遇，在最初的令人震驚之后,，也逐漸被淡忘,。

　　看起來，章家人的生活也在一點(diǎn)點(diǎn)重建秩序：章榮高今年過年前回去上班,；章瑩穎的弟弟原本初中過后就不讀書了,，愛騎重型摩托的少年,，開始在一個(gè)飯店學(xué)廚貼補(bǔ)家用。

　　章瑩穎的男朋友侯霄霖時(shí)常會打電話來問候,?！靶『钍莻€(gè)很講情義的孩子?！闭聵s高說,，侯霄霖也在默默承受痛苦，因?yàn)橐恢痹诿绹覍?，學(xué)業(yè)也受到影響,。

　　2018年春節(jié)前，侯霄霖曾提出陪章榮高一家過年,，但章榮高沒答應(yīng),，他不想影響侯霄霖。年夜飯飯桌上,，他們給章瑩穎留了一副碗筷,。

　　正月初四，侯霄霖趕到建陽,，陪伴了章榮高一家?guī)滋臁?/p>

　　有時(shí),，葉麗鳳會不由自主地，“啊”地一下高聲喊叫起來,?！拔以诮稚峡吹接腥撕芟裎遗畠海蹨I一下子就掉下來了,?！?/p>

　　鄰居有時(shí)抱著家里的小外孫來看葉麗鳳，那是葉麗鳳最心酸的時(shí)刻,。

　　在女兒出國前,，她曾和女兒商量，等到八九月份,，就和侯霄霖的媽媽在北京見個(gè)面。她盤算著,，婚宴酒席得早點(diǎn)定下來,。

　　偶爾心情好轉(zhuǎn)，葉麗鳳和丈夫“約定”：“我們就當(dāng)女兒還在讀書,，只是很久不回來了,。”

　　每天上午9點(diǎn),，約摸是美國傍晚時(shí)分,，葉麗鳳開始不安。她忍不住掏出手機(jī)，想和女兒在微信上“聊天”,。

　　有時(shí),，她也會撥通視頻通話，聽到系統(tǒng)鈴聲不出意外地響起,，又不出意外地提示無人接聽,。

　　章瑩穎曾去貴州山區(qū)支教，她回來告訴媽媽,，那里的孩子很苦,，很窮；葉麗鳳不知如何是好：“可是我們怎么幫呢,，我這里有幾百塊錢,，你拿去吧！”章瑩穎篤定地告訴媽媽：“還有我呢,，慢慢來,，一切都會好的?！?/p>

　　悲憤的情緒上來時(shí),，她忍不住對著手機(jī)嘶吼：“你那么堅(jiān)強(qiáng)，你怎么可以被一個(gè)壞人打倒呢,！”

　　2018年清明節(jié),，曾在美國幫助過章家的好心人，給葉麗鳳發(fā)來圖片：百合,、康乃馨與玫瑰,，整齊地?cái)[放在一起，紀(jì)念章瑩穎,。

　　“他們在哪里紀(jì)念,？”我們指著鮮花問。

　　“這是瑩穎上車的那棵樹,?！比~麗鳳哭出聲來。