
當(dāng)中國(guó)大陸的作家與寫(xiě)實(shí)主義創(chuàng)作已揮別多年的時(shí)候,,旅居海外20年的張翎卻在用最為傳統(tǒng)的考證和寫(xiě)作方式講故事
在《非誠(chéng)勿擾》不可思議地?cái)埆@超過(guò)3億4千萬(wàn)票房之后,,馮小剛的下一部電影《唐山大地震》已于7月初正式開(kāi)機(jī),,在發(fā)布會(huì)上,導(dǎo)演更是放下豪言,,希望電影能賣5億,。
除了自己的“御用”搭檔王朔、劉震云等,,馮小剛電影的原著一般來(lái)自不大出名的作品,。如上一部《非誠(chéng)勿擾》,改編自臺(tái)灣作家陳玉慧的《征婚故事》,;《集結(jié)號(hào)》來(lái)自海軍退伍老兵楊金遠(yuǎn)的《官司》,。
這一次,被導(dǎo)演看中的作家是一名來(lái)自境外的中文作家,。它改編自旅加華裔女作家張翎的小說(shuō)《余震》,。
作為海外華人作家中的一員,已年過(guò)50的張翎借助《余震》的改編,,從文學(xué)圈內(nèi)開(kāi)始向大眾擴(kuò)散,,逐漸被關(guān)注。
別人沒(méi)有這樣寫(xiě)唐山地震
《余震》的創(chuàng)作靈感,,來(lái)自張翎的一次“意外”,。
2006年7月末的一天,一場(chǎng)突來(lái)的暴雨讓北京地下排水系統(tǒng)幾近癱瘓,。
正要從北京赴加拿大的張翎,,車子在一片河澤中突圍趕到機(jī)場(chǎng)后,才得知飛往多倫多的航班推遲了9小時(shí),。百無(wú)聊賴的她開(kāi)始在機(jī)場(chǎng)書(shū)店閑逛,。那段時(shí)期,這個(gè)平時(shí)充滿成功學(xué)書(shū)籍的書(shū)店里突然擺滿了關(guān)于“唐山大地震”的各種回憶錄,。張翎猛然想起,,這天是7月28日,剛好是唐山大地震30周年祭日,。
仿佛冥冥之中的相遇,,已經(jīng)從事寫(xiě)作近10年的她,決定寫(xiě)一部有關(guān)唐山大地震的小說(shuō),。
在已完成的小說(shuō)《余震》中,,主人公王小燈是一名旅居加拿大的華人作家,常年因嚴(yán)重焦慮失眠,,多次企圖自殺,。她來(lái)到了一家心理診所。在醫(yī)師的引導(dǎo)下,,她學(xué)習(xí)哭泣與傾訴,,嘗試與30年前地震的那一天遭遇,。所有的慘痛經(jīng)歷在漫長(zhǎng)幽深的記憶隧道中復(fù)活,她開(kāi)始直視將她擊倒的命運(yùn)——在地震中,,王小燈與弟弟一起被掩埋在廢墟下,,一根梁柱如同命運(yùn)的天平般懸置在二人頭頂,撬起一端,,另一端的人就會(huì)被永埋地下,。王小燈透過(guò)瓦礫聽(tīng)到自己的媽媽向施救者表示她的選擇是弟弟……但是她卻活了下來(lái),雖然眾人都以為她早已不在人世,。從此,,命運(yùn)開(kāi)始了對(duì)于她的放逐——被收養(yǎng)的生活、成長(zhǎng),、上大學(xué),、出國(guó)……可那一天的傷痛卻更加刻骨,直到崩潰,。
“我終于推開(kāi)了那扇窗,。”在小說(shuō)的結(jié)尾,,張翎給了王小燈一個(gè)溫暖的轉(zhuǎn)機(jī),。張翎在加拿大找來(lái)各種唐山大地震的文獻(xiàn),她才發(fā)現(xiàn),,自己當(dāng)年居于溫州小城時(shí)聽(tīng)到的關(guān)于地震的信息,,全部都是過(guò)濾后干癟的傷亡數(shù)字和空泛的口號(hào)。而事后,,對(duì)于孤兒的記述,,也永遠(yuǎn)缺乏血肉,這些經(jīng)歷了厄運(yùn)的孩子總是被一些句子概括一生——“某某以優(yōu)異成績(jī)考入大學(xué)”“某某成為技術(shù)骨干”,。曾經(jīng)難以想象的傷痛似乎從未在他們身上心里留下任何痕跡,。
張翎對(duì)這些冷酷的句子充滿了反叛。
“我想寫(xiě)的是,,有的時(shí)候苦難可以把人打倒,,永遠(yuǎn)讓人站不起來(lái)�,!睆堲釋�(duì)《中國(guó)新聞周刊》說(shuō),,“并不是所有苦難都能成就一個(gè)人。它也可以摧毀一個(gè)人,�,!�
于是,張翎開(kāi)始著力于一個(gè)人內(nèi)心和精神上的余震,以及他們從未消失過(guò)的顫抖和內(nèi)部無(wú)法愈合的創(chuàng)口,。
寫(xiě)作之初,,有文學(xué)雜志的朋友勸她,,“關(guān)于唐山大地震的文字太多,,不要寫(xiě)了�,!睆堲峋芙^了,。她覺(jué)得能寫(xiě)出與已有回憶錄不同的東西�,!度嗣裎膶W(xué)》副主編李敬澤評(píng)價(jià)說(shuō),,“《余震》幾乎是僅有的一部‘這樣’寫(xiě)唐山大地震的小說(shuō)。這么百感交集的經(jīng)驗(yàn)和大事件,,國(guó)內(nèi)作家竟然沒(méi)怎么涉及,,需要一個(gè)旅居加拿大的作家去寫(xiě)�,!�
為“豬仔華工”書(shū)寫(xiě)文本
其實(shí),,《余震》是張翎寫(xiě)作中的一次異數(shù)。在她的寫(xiě)作脈絡(luò)中,,更多的作品圍繞著是一個(gè)人,,或一個(gè)家族跨越大洋之后的生活,由此牽連出的人物命運(yùn)和背后更為深厚的歷史背景,。
《余震》屬于張翎中后期的作品,。她從1997年開(kāi)始寫(xiě)作,那是她到達(dá)加拿大的第十個(gè)年頭,。她早期的長(zhǎng)篇如今被作家自己歸納為“江南系列”,,一般都是根植于家鄉(xiāng)溫州和南方的故事,主人公從小城來(lái)到加拿大,,身后的家族和歷史的記憶與加拿大的現(xiàn)實(shí)生活相互纏繞沖撞,。那段時(shí)期,她寫(xiě)了《望月》《交錯(cuò)的彼岸》和《郵購(gòu)新娘》,。
1997年之前,,張翎不寫(xiě)作。
在加拿大之初的10年,,她到處奔波,,只為生計(jì),就像她后來(lái)小說(shuō)中的某些人物那樣,。那段日子和大多數(shù)“庸俗的中國(guó)人”在國(guó)外的奮斗史沒(méi)有兩樣:1986年,,張翎因?yàn)樽约旱男愿衽c國(guó)內(nèi)的人情氛圍格格不入,她離開(kāi)北京穩(wěn)定的部委機(jī)關(guān),遠(yuǎn)赴加拿大,。憑借曾經(jīng)的英文專業(yè)她開(kāi)始重新學(xué)習(xí)新的專業(yè),。
本評(píng)論觀點(diǎn)只代表網(wǎng)友個(gè)人觀點(diǎn),不代表中國(guó)僑網(wǎng)立場(chǎng),。
|