養(yǎng)豬十年

　　10年前剛養(yǎng)豬時，江西農(nóng)民徐應(yīng)星以為養(yǎng)豬就是“舀幾瓢潲水,，拌拌飼料”,，從未想過一個豬倌要經(jīng)歷“豬周期”,、環(huán)保風(fēng)暴、非洲豬瘟,、新冠疫情以及正在發(fā)生的特大洪水等大事,。

　　他最開始養(yǎng)了30多頭豬，高峰期達(dá)到5000多頭,，直到去年因非洲豬瘟一頭未剩,。徐應(yīng)星養(yǎng)豬的10年，從一貧如洗到有錢可賺,、又到負(fù)債130多萬元,。

　　“我只是一個養(yǎng)豬的?！毙鞈?yīng)星說,，他今年39歲，頭上新添許多白發(fā),，他又開始養(yǎng)豬了,。

　　洪水中的豬場

　　7月7日、8日兩天,，江西省多地降下暴雨。在鄱陽湖東岸的小山村徐早灣,，暴雨引發(fā)滑坡,，沖垮了徐應(yīng)星養(yǎng)豬場的圍墻。

　　“壞了,！”8日一早,，徐應(yīng)星發(fā)現(xiàn)倒掉的墻是防鼠墻。這堵墻去年剛建好,，是為了應(yīng)付非洲豬瘟的,，墻體貼著瓷磚。老鼠會攜帶非洲豬瘟病毒,，為此,，豬場圍墻內(nèi)的地面全部以水泥硬化，讓老鼠難以落腳,、打洞,。

　　非洲豬瘟對豬的致死率高達(dá)100%，病毒可通過飛沫、食物,、餐廚垃圾等渠道傳播,。豬瘟疫情出現(xiàn)后，徐應(yīng)星要求場里的員工吃住在場內(nèi),，減少接觸傳染風(fēng)險,，基本吃素，偶爾吃條魚改善伙食,。

　　豬場里120頭母豬讓他嚴(yán)陣以待,。他去年年底從贛州采購這批繁殖種豬，每頭7500多元,，均已配種受孕,，母豬們承擔(dān)著償還債務(wù)和貸款、“復(fù)興”徐家豬場的重任,。

　　徐應(yīng)星說,，現(xiàn)在這批種母豬的種用價值達(dá)到3萬元一頭，如果這些豬再出問題,，他肯定沒資金買了,。

　　近5年，當(dāng)?shù)匕l(fā)了4次洪水,。7月12日,，鄱陽湖洪水漫過堤壩，一夜之間把徐早灣圍成孤島,，通往青竹村集鎮(zhèn)唯一的水泥路被淹沒在水底,。

　　村里只有那條路能走機(jī)動車、運送飼料,、轉(zhuǎn)運生豬,。還好在7月初，徐應(yīng)星曾提前買進(jìn)10噸飼料備用,。

　　交通中斷的情況在年初新冠疫情暴發(fā)時出現(xiàn)過,。因為養(yǎng)豬，近年幾件大事徐應(yīng)星都趕上了,，幾乎每次都能給他的豬場帶來“滅頂之災(zāi)”,。

　　就拿洪水來說，眼下,，飼料還能再撐個把月,，如果下個月洪水還不退，他就要用木船運送袋裝飼料進(jìn)場,，還得用工人肩扛背馱,，每噸飼料成本要增加約2000元。

　　母豬已進(jìn)入繁殖期，如果被這場規(guī)模超過1998年的大洪水繼續(xù)圍困,，該賣的豬就運不出去——豬可坐不了小木船,。徐應(yīng)星每天都要到被淹的路口察看水是否退了。

　　徐應(yīng)星還記得,，2016年4800多頭豬處于“繁殖-育肥-出欄”的時期,，洪水?dāng)嗦罚摮鰴诘呢i運不出去,，每欄本應(yīng)容納50頭的豬舍內(nèi)陡增到80頭豬,，最終擠死、熱死400多頭豬,。

　　他估計,，今年應(yīng)該不會出現(xiàn)擠死的情況——所有豬已在去年7月底“處理”，目前他總共只有100多頭母豬,?！斑@算是因禍得福嗎？”徐應(yīng)星苦笑,。

　　豬場外的黑天鵝

　　為減少人員接觸帶來的染病風(fēng)險,，7月25日，徐應(yīng)星帶著兩名工人在豬場外圍安裝全自動進(jìn)料設(shè)備,。

　　豬場圍墻以內(nèi)的事,，徐應(yīng)星不謙虛地稱自己是“專業(yè)的”。

　　非洲豬瘟疫情在國內(nèi)出現(xiàn)后,，徐應(yīng)星只購買散裝飼料,，“像拉煤那樣，出飼料廠直接裝到車廂里”,，輸送到豬舍,。

　　豬場外所有不確定因素中，徐應(yīng)星依然最擔(dān)心非洲豬瘟,。

　　徐應(yīng)星的豬場屬于自繁自養(yǎng)類型，最多時有300頭母種豬,，可保持4500到5000多頭豬存欄,，規(guī)模在湖口縣一度排到前三，去年因非洲豬瘟全軍覆沒,。

　　養(yǎng)豬場坐落于人口不算稠密的山村,，有隔斷疫情的地理優(yōu)勢。即便如此,，徐應(yīng)星也未敢大意,，他對豬場內(nèi)所有人進(jìn)行封閉管理，在村口、路中,、豬場大門設(shè)置三個消毒點,，為運飼料、收豬的貨車多次消毒,。

　　豬舍覆蓋籠網(wǎng)防鳥攜帶病毒進(jìn)入,，工人每天燒堿水，繞著豬場外圍消毒,。

　　2019年6月底,，徐應(yīng)星還是不放心，打算到九江市買一輛二手貨車,，以后每次賣豬時,，先中轉(zhuǎn)到村外，再讓收購商裝車?yán)?。還沒買到車,，徐應(yīng)星接到豬場技術(shù)員電話：有頭豬高燒不退、不吃料,，打了兩天針依然不見效,。

　　技術(shù)員將病豬解剖，連夜采樣送到武漢,。經(jīng)過檢測,，這頭豬確定感染非洲豬瘟。

　　近5000頭豬賣的賣,、埋的埋,。徐應(yīng)星出售那些未染病的成年豬后，和十幾個村民把近2000頭小豬趕到山溝里,，鉤機(jī)在那里挖好了3米多深的大坑,。

　　疑似病例被深埋，只剩下豬舍3樓的豬未感染,。當(dāng)時,，徐應(yīng)星讓兩個員工吃住在3樓，不與外界接觸,，但未過一個月,，3樓的豬也沒逃過厄運。

　　豬場清空時,，徐應(yīng)星坐在臺階上盤點賬目,，算下來，欠債130多萬元,。他又成了20多年前的窮小子,。

　　上一次資金鏈斷裂還是2016年,。徐應(yīng)星擴(kuò)建養(yǎng)豬場，把母豬存欄量擴(kuò)大一倍,，2017年下半年全部完工,，花費資金約600萬元，

　　農(nóng)村的豬場不能抵押,，很難貸到大額貸款,。即使是政策性的惠農(nóng)貸款，一般也需要找兩個“吃財政飯的人”做擔(dān)保,。

　　市場產(chǎn)業(yè)鏈起了作用,。3家長期向徐應(yīng)星供應(yīng)飼料的企業(yè)為他做了擔(dān)保，徐應(yīng)星貸到了220萬元資金,。

　　養(yǎng)豬不是夢

　　非洲豬瘟攻占豬場前,，徐應(yīng)星雇了10余個本村農(nóng)民專職養(yǎng)豬，工資開到每月4000多元,，“管吃管住,，這是純收入?！必i舍清空后,，他們離家到外地打工。

　　23年前,，徐應(yīng)星和他們一樣在外打工,。1997年7月，徐應(yīng)星初中畢業(yè),，成績中上,。他的夢想是學(xué)醫(yī)，可回到只有兩間土坯房的家里,，徐應(yīng)星難以向父親開口——當(dāng)時,，高中學(xué)費加上在城里吃住一年的費用，要6000多元,。

　　土坯房在1998年的特大洪水中倒塌,。1998年的洪水水位沒有今年高，但水勢比今年更為迅猛,，“雨跟瓢澆一樣”,，徐應(yīng)星看著自家房子塌在洪水中，還好家里沒什么大件,，全家人跑到高地上躲過一劫。

　　村里除種植以外沒有其他產(chǎn)業(yè),，男孩子到徐應(yīng)星這個年齡,，似乎無一例外出去打工,、掙錢建房、娶妻生子,。

　　徐應(yīng)星準(zhǔn)備跟著同村大人到浙江余姚,，那里“活兒多、結(jié)錢快”,，吸引許多江西九江農(nóng)民去謀生計,。

　　路費不夠，徐應(yīng)星到本村工地上當(dāng)了一個月小工,，擔(dān)水泥,、搬磚頭、上石子,，一天掙10元錢,。

　　1997年7月，徐應(yīng)星卷起兩件毛衣,，揣著300元,，順著山間小路步行到湖口縣城，坐大巴車去余姚,。

　　半路上,，司機(jī)和賣票的人強(qiáng)迫乘客下車吃飯，一頓飯30元,，這讓徐應(yīng)星第一次感到“強(qiáng)烈不平衡”,。“那飯3元都不值,，但是不吃不行,，司機(jī)會打人，自己又弱小,?！?/p>

　　在余姚打工10余年，徐應(yīng)星娶妻生子,。2010年,，孩子該上小學(xué)了。他們的祖父母身體不好,，徐應(yīng)星夫妻倆只能讓孩子在工地上跑來跑去,。

　　沒堅持多久，徐應(yīng)星就帶著全家回到徐早灣,，先讓孩子入學(xué),。

　　離開余姚前，他帶著幾個老鄉(xiāng)參與修建了一座“萬頭級養(yǎng)豬場”,。

　　“我們養(yǎng)豬吧,，反正我知道養(yǎng)豬場怎么建,。”徐應(yīng)星說,，妻子周水英拿出兩人全部積蓄4萬多元,。這點錢明顯不夠。

　　打工10余年,，徐應(yīng)星帶人干活兒不?；^、按時結(jié)錢,，在村子上“有個好信譽(yù)”,。靠信譽(yù),，他從鎮(zhèn)上賒來石子,、鋼筋、水泥等建材,。正巧中國農(nóng)業(yè)銀行的工作人員正在鎮(zhèn)上宣傳“四戶聯(lián)?！鞭r(nóng)業(yè)貸款，“沒有擔(dān)保,，就是靠信譽(yù)”,，徐應(yīng)星和大哥徐應(yīng)林、好友徐興中,、徐艷春一起貸款12萬元,。

　　徐應(yīng)星兄弟兩家的責(zé)任田換來20畝荒地，可以連成片,，也靠近村子的主路和高壓線路,，“路和電對建豬場都很重要”。

　　最終,，這支小隊伍湊了20多萬元,，徐應(yīng)星頭一次拿到這么多現(xiàn)金，手都在抖,。鏟完地皮,、打好地基，錢已經(jīng)用掉一半多,。等800多平方米的豬舍建好后,，徐應(yīng)星手頭沒錢買豬了。

　　村里老人帶著他翻過山,，到隔壁都昌縣一個遠(yuǎn)房親戚家找人幫忙——那里有個在九江市都能數(shù)得上的養(yǎng)豬大戶,。

　　養(yǎng)豬大戶將徐應(yīng)星的豬場作為種豬繁育基地，租金每年5萬元,，徐應(yīng)星和妻子在豬場當(dāng)工人,，每月分別拿1500元和800元的工資,。

　　“咱不懂養(yǎng)豬，說白了就是給人當(dāng)學(xué)徒,。”徐應(yīng)星很感激那位養(yǎng)豬大戶,，“這些工資在當(dāng)時來說比較低,，但是在農(nóng)村如果沒病沒災(zāi)，照顧倆孩子可以過得去,?！?/p>

　　跟著100頭種豬到來的，還有3位技術(shù)員,。3年過后,，徐應(yīng)星技術(shù)學(xué)到了，租金和工資加起來的30多萬元卻一分沒收到——都昌養(yǎng)豬大戶擴(kuò)張過快,，沒撐過“豬周期”的豬價低谷,，資金鏈斷裂，抵給徐應(yīng)星30多頭母豬還債,。

　　徐應(yīng)星記得很清楚,，那是2013年中秋節(jié)，他終于有了自己的豬,。

　　養(yǎng)豬經(jīng)濟(jì)學(xué)

　　“豬多了便宜,、豬少了就貴，這是鐵的規(guī)律,?！睕]有讀過經(jīng)濟(jì)學(xué)專業(yè)的徐應(yīng)星，對“豬周期”有自己的理解,。

　　在徐應(yīng)星眼里,，中國的養(yǎng)豬產(chǎn)業(yè)，是由若干大型養(yǎng)豬集團(tuán)和千千萬萬個類似徐應(yīng)星這樣的中小型養(yǎng)豬場組成,。

　　一頭百斤重母豬進(jìn)欄到育肥豬出欄,，需要15個月才能產(chǎn)生效益。

　　種豬產(chǎn)下豬仔,，豬仔育成肥豬,，母豬培育成種豬、肥豬出欄換來資金再引進(jìn)優(yōu)質(zhì)種豬,、擴(kuò)大生產(chǎn)……徐應(yīng)星的豬場融入市場循環(huán)體系,，盡管處于產(chǎn)業(yè)的末梢，但也時時受到整個市場變化的影響,。

　　2016年,、2017年,，行情連續(xù)好了兩年，“非常不得了”,，徐應(yīng)星擴(kuò)建三層現(xiàn)代化豬舍,、兩層辦公住宿樓。

　　徐應(yīng)星理解的“行情好”,，并非如今年生豬,、豬肉價格雙雙暴漲，他反而認(rèn)為,，“現(xiàn)在的高價是不正常的,、不可持續(xù)的”。

　　他覺得,，養(yǎng)豬能獲得正常的利潤即可,，“有錢賺，不受窮,，給大家開得起工資,，不用把父母子女留守在家外出打工”。

　　從2013年到2018年上半年,，徐應(yīng)星的豬場發(fā)展勢頭良好,，

　　村民來豬場上班的人數(shù)也水漲船高：2013年1個，2014年4個,，2015年5個,，2016年8個，2017年12個,。

　　按擁有的資產(chǎn)價值計算,，徐應(yīng)星當(dāng)時身價“過千萬”，不過他深信老話說的“家財萬貫,，帶毛的不算”,。從古至今，養(yǎng)豬風(fēng)險性就很大,。

　　2017年,、2018年，環(huán)保風(fēng)暴席卷全國,，多個省份出臺禁養(yǎng)限養(yǎng)生豬規(guī)定,。為保護(hù)水源，江西省要求環(huán)鄱陽湖1公里禁養(yǎng),，3公里范圍內(nèi)限養(yǎng),。

　　當(dāng)?shù)丨h(huán)保局也來他的豬場查看過，這里沒有任何糞污處理設(shè)施，明顯不合格,，督促他盡快建設(shè)污水處理廠,。

　　“要一次性投入150萬元左右，運行起來每年大約30萬-50萬元,?！惫I(yè)化處理污水，徐應(yīng)星實力達(dá)不到,。但是環(huán)保說到底是好事,，他的養(yǎng)豬場也經(jīng)常被附近居民投訴，“露天存放豬糞,，臭氣熏天，滋生蚊蠅”,，自己生活在附近也不舒服,。

　　徐應(yīng)星聽說江蘇省宿遷市有一種水芹菜吃肥、治污很有效,，對肥料需求極為旺盛,。

　　徐應(yīng)星請湖口縣環(huán)保局、農(nóng)技站的相關(guān)負(fù)責(zé)人一起去調(diào)研,，引進(jìn)水芹菜治理糞污,。

　　2018年底，徐應(yīng)星從村民手中流轉(zhuǎn)300余畝土地,，建立“常規(guī)有土種植與自然水體無土種植”結(jié)合的種養(yǎng)結(jié)合生態(tài)模式,，水間種菜，水底放養(yǎng)魚蝦,，除了豬場內(nèi)的豬,，岸上養(yǎng)牛、羊,、雞,、鴨、鵝,，糞便化成肥料,。

　　徐應(yīng)星消滅了有味道的豬糞?！耙赞r(nóng)業(yè)的方式解決農(nóng)業(yè)的問題”,。

　　“這300畝地能達(dá)到收支平衡、自給自足就好,?！毙鞈?yīng)星說，相當(dāng)于節(jié)省一個污水處理廠的錢，只是還欠缺與養(yǎng)豬場規(guī)模匹配的土地,、水域和資金投入,。

　　生態(tài)園主要支出包括6名貧困戶在內(nèi)的30多名村民的工資，去年出售種養(yǎng)作物利潤40多萬元,，“工資發(fā)了50多萬元”,。

　　“養(yǎng)豬是一件很自由的事，我很愿意養(yǎng)豬,，只是因為疫情,，暫時不能出豬場?！毙鞈?yīng)星說,。

　　去年年底，政府又開始號召養(yǎng)豬,。徐應(yīng)星把豬場看作“下蛋的金雞”——只要設(shè)備還在,，就可以“從哪跌倒從哪爬起來”。他還聽說,，本地政府出臺了鼓勵養(yǎng)豬的引種補(bǔ)貼,，就上報了材料。

　　就在這幾天,，徐應(yīng)星豬場內(nèi)120頭母豬開始產(chǎn)仔,。他期待下半年不出意外，讓新的循環(huán)順利啟動,。

　　中青報·中青網(wǎng)記者 耿學(xué)清 來源：中國青年報