10月的最后一個(gè)周末,，超過(guò)千名汕頭市民來(lái)到汕頭1860文化創(chuàng)意園,。他們此行,，為的是一本本精美的“手工本”,。

　　這一本本“手工本”的“出品人”,，是一位普普通通的汕頭“阿伯”,。近期,，一條名為《你的抽屜里,，還有沒(méi)有一本四中巷阿伯的本子？》的視頻推文的瘋傳,，把專注制作“手工簿”20年的許金才“變”成了“網(wǎng)紅”,。

　　由于曾在汕頭四中附近擺攤售賣手工本，許金才被很多汕頭市民親切地稱為“四中巷阿伯”,。近幾年,，因家中老伴身體不適需要照顧，許金才幾乎不再出外擺攤,。盡管如此,，他仍堅(jiān)持著手工本的制作，甚至快遞給一些在外工作生活的“老熟客”,。

　　在汕頭老市區(qū)商平路一處老房子里,，南方日?qǐng)?bào)記者見(jiàn)到了許金才。翻開(kāi)那些五顏六色的精美手工本,，也仿佛翻開(kāi)了本子背后“四中巷阿伯”的故事,。

　　靠巧手把“廢紙”變成手工本

　　穿過(guò)汕頭市老市區(qū)那些曲曲折折的老巷子,，記者來(lái)到了許金才的家。

　　房間里一半堆滿了用來(lái)制作筆記本的白紙等材料,，另一半被幾個(gè)擺滿筆記本成品的架子填滿,，約40平方米的房間略顯擁擠——這里，既是許金才的工作間,，也是他的“小商店”,。

　　窗臺(tái)下，一張一米見(jiàn)方的桌子就是許金才的“辦公桌”,，無(wú)數(shù)本藏于汕頭年輕人抽屜里的手工本,，便是在這張小桌子上制作完成的。

　　許金才今年50多歲,。記者見(jiàn)到他的時(shí)候,，他穿著一件黑色背心，正在制作一本將要成型的筆記本,?；蛟S是之前常年擺攤的緣故，瘦瘦的他皮膚有些黑,。

　　如果不是與許金才聊起來(lái),，我們都想不到，這些精美本子的“前身”,，竟然是一堆“廢紙”,。

　　“早年，我在汕頭航運(yùn)局工作,，是一名水手,，經(jīng)常行船走香港?！痹S金才告訴記者,，當(dāng)時(shí)他就發(fā)現(xiàn)，香港碼頭常常有很多海報(bào)和紙張,，被當(dāng)作“廢紙”低價(jià)售賣,。“那些海報(bào)和紙張,，在那時(shí)的我看來(lái)實(shí)在太漂亮了,，而且海報(bào)圖案在內(nèi)地也非常少見(jiàn),。”許金才說(shuō),。

　　也許是心疼這些“廢紙”,，許金才每次到香港，都會(huì)到碼頭購(gòu)買帶回汕頭,。行船多年,，他前前后后竟然買了好幾噸“廢紙”。

　　買來(lái)這些海報(bào)和紙張做什么呢,？許金才有了主意：把它們做成手工本子吧,。

　　原來(lái)，許金才曾經(jīng)在一家制作手工本子的店鋪打零工,，每天幫忙做本子賺手工費(fèi),。于是，在行船閑暇之時(shí),，許金才就會(huì)拿出這些漂亮的“廢紙”，切割,、粘貼,，把它們“變”成手工本子。

　　讓每個(gè)本子都“與眾不同”

　　一開(kāi)始,，許金才做本子只是為了打發(fā)時(shí)間和滿足自己的興趣,，從沒(méi)想過(guò)拿出來(lái)售賣。上世紀(jì)90年代前后,，由于汕頭海上航運(yùn)業(yè)迎來(lái)低谷期,，他也隨之下崗。為了維持生計(jì),，他想起了家里那些漂亮的本子,。

　　“上午在僑中、幼師,、汕職院,、丹陽(yáng)中學(xué)、二中,、飛廈中學(xué)輪流擺賣,，下午就固定在四中巷擺攤?！痹S金才說(shuō),。由于汕頭“四中巷”是學(xué)生聚集較多的地方，許金才的手工本很快就獲得了學(xué)生們的注意和喜愛(ài),，而他也因此被親切地稱為“四中巷阿伯”,。許金才說(shuō),，學(xué)生們大多買去做筆記本，汕頭大學(xué)的學(xué)生也會(huì)專程來(lái)買去當(dāng)速寫(xiě)本,。還有一些媒體記者也常常來(lái)光顧,，有的一買就是好幾年。其中,，“摘蘋(píng)果”“斑馬”“小狗”這幾種手工本封面最受大家喜歡,。

　　在很多買過(guò)許金才本子的顧客們看來(lái)，他的手工本最吸引人的地方是封面漂亮,、紙張優(yōu)質(zhì),。許金才說(shuō)，剛開(kāi)始他制作的本子并不精致,，紙張切割僅靠切紙刀,，有些本子還帶有毛邊。為了解決這個(gè)問(wèn)題,，他特意購(gòu)買了專業(yè)的切割刀,。

　　“別看只是一本本簡(jiǎn)單的小本子，其實(shí)不同的本子制作的手藝都不一樣,?！痹S金才說(shuō)，從不同厚度的書(shū)脊高度,，到不同材質(zhì)的封面上膠時(shí)需要的力度,，都有講究。從選紙,、采買,、按尺寸裁剪，到數(shù)好紙張,、折疊,、縫線、上膠,，再到晾干,、修邊、裝封面,、壓實(shí),，這一系列繁瑣的過(guò)程，許金才都親自確認(rèn),，親手制作,。

　　“在我看來(lái)，每一個(gè)本子都‘與眾不同’?！痹S金才說(shuō),。

　　因照顧病妻放棄擺攤

　　在很多常年購(gòu)買手工本的“老熟客”看來(lái)，這些本子的確“與眾不同”——它們承載了青春時(shí)代留下的珍貴印跡,。

　　國(guó)慶期間,，汕頭1860文化創(chuàng)意園為許金才提供了免費(fèi)攤位，現(xiàn)場(chǎng)上千名汕頭市民排起長(zhǎng)隊(duì),，3大箱手工本瞬間被“一掃而空”,。

　　而這些“老熟客”也發(fā)現(xiàn)，近年來(lái)“四中巷阿伯”的身影已非常鮮見(jiàn),。

　　其實(shí),，許金才這些年過(guò)得并不輕松。

　　由于妻子身患尿毒癥,，常年臥床,，除了每天吃藥外，一周還要兩次到醫(yī)院接受透析治療,。許金才一家每月靠領(lǐng)退休金生活,，前些年賣本子的微薄收入也只能作為補(bǔ)貼。

　　盡管如此,，許金才近年來(lái)仍堅(jiān)持著手工本的制作。由于要照顧妻子,，他無(wú)暇再出外擺攤,，但仍有一些老熟客會(huì)上門(mén)找他購(gòu)買，一些過(guò)去向他買過(guò)本子如今已在外地上大學(xué)或工作的人,，也會(huì)請(qǐng)他制作后快遞,。

　　在許金才的桌子旁，就有一疊厚厚的快遞單,，上面寫(xiě)著廣州,、南京、蘇州等不同城市的地址,。他說(shuō),，他也接受客人的“私人訂制”，客人提供打印好的封面圖或布料,，只要尺寸適合,、質(zhì)地適合，他都能做出來(lái)。

　　也正因?yàn)槿绱?，有朋友曾建議他在網(wǎng)上開(kāi)一家淘寶店,。但許金才仔細(xì)考慮后，還是放棄了這一提議：“不懂網(wǎng)絡(luò)知識(shí),，這對(duì)我來(lái)說(shuō)太困難了,。大家想買，到倉(cāng)庫(kù)來(lái)挑選就好,?！?/p>

　　視頻推文發(fā)布后，許金才再次回到了大家的視野,，特意到他家中購(gòu)買手工本的人也越來(lái)越多,。他告訴記者，10月26日至29日3天時(shí)間,，他就賣出了1000來(lái)本,，幾乎把庫(kù)存“搬”光。

　　不過(guò),，還是有不少汕頭市民找到他,，要買他的手工本。為此,，他加班加點(diǎn),，又制作了幾百本?！艾F(xiàn)在做得熟練,，每天最多能做100本?！痹谂c記者聊天的空檔,，他又快速貼了好幾本封皮。

　　對(duì)話“四中巷阿伯”視頻制作團(tuán)隊(duì)：

　　沒(méi)料到視頻反響這么大阿伯認(rèn)為自己無(wú)需救助

　　近期,，視頻推文《你的抽屜里,，還有沒(méi)有一本四中巷阿伯的本子？》刷爆了汕頭人的朋友圈,。視頻發(fā)布不到一周,，就已收獲超過(guò)10萬(wàn)人次的閱讀量和近2000人的點(diǎn)贊。南方日?qǐng)?bào)記者對(duì)話視頻推文的創(chuàng)意制作團(tuán)隊(duì)——汕頭潮姆團(tuán)隊(duì),，了解視頻背后的故事,。

　　記者：潮姆是一個(gè)什么樣的團(tuán)隊(duì)？

　　潮姆：我們是由一群70后,、80后,、90后的年輕人組成的視頻團(tuán)隊(duì),，希望用視頻講述潮汕人的故事，到現(xiàn)在已經(jīng)講了50個(gè)故事了,。許金才是其中一個(gè),。

　　記者：為什么會(huì)考慮拍攝制作“四中巷阿伯”這個(gè)主題的視頻？

　　潮姆：起初“潮姆”團(tuán)隊(duì)打算拍一個(gè)“匠人”主題的視頻,。在挑選人物的時(shí)候,，有人提起了“四中巷阿伯”。我們團(tuán)隊(duì)里大部分是80后,、90后,，很多人都跟阿伯買過(guò)本子，這個(gè)多年未被提及的名字瞬間引起了大家的共鳴,。

　　記者：拍攝制作這個(gè)視頻的過(guò)程中,，有什么樣的故事嗎？

　　潮姆：由于大家都有共鳴,，“四中巷阿伯”選題馬上得到通過(guò),。但由于種種原因，我們并沒(méi)有很快找到阿伯的聯(lián)系方式,，甚至還出現(xiàn)了找錯(cuò)人的情況,，一直到9月份，才確定了阿伯的身份,。

　　讓我們感動(dòng)的是,，在與阿伯接洽的初期，雖然阿伯并不太明確我們具體要做什么,，但聽(tīng)說(shuō)我們當(dāng)年都買過(guò)他制作的本子,，就毫不猶豫地答應(yīng)了，而且在拍攝的過(guò)程中非常配合,。得到阿伯同意后,，前后多次取景拍攝，花了半個(gè)月,，終于將這條視頻制作完成。

　　記者：《你的抽屜里,，還有沒(méi)有一本四中巷阿伯的本子,？》的視頻推文如此火爆，是否在你們的預(yù)期之中,？

　　潮姆：我們并沒(méi)有料到視頻會(huì)造成這么大的反響,。在視頻推出并刷爆朋友圈之后，還有人想借買本子來(lái)救助他,，但他堅(jiān)持認(rèn)為自己不需要救助,，如果大家喜歡他做的本子，愿意買回去收藏，就是他最開(kāi)心的事,。

　　南方日?qǐng)?bào)汕頭觀察記者 胡克雅