歷史不會結(jié)束,，只有遺忘,?？傆斜粴绲?，總有被掩埋的，但永遠沒有終點,；總是在變遷,，總是在流逝，但總是有一些堅硬或柔軟凝固然后沉淀,，并且永恒,。

　　——題 記

　　鐘樓

　　潭江之濱，南為鄉(xiāng)村,，北為市鎮(zhèn),。堤東堤西路沿江迤邐。六百座騎樓或淡黃或暗紅,，綿延三公里,。幾乎一樓一式的西洋屋頂，鑲嵌了彩色玻璃的門窗,，石雕精美的拱券閣臺，依然是百年前的樣貌,。歐陸風(fēng)情的格調(diào),，成就廣東赤坎為“中國第五名鎮(zhèn)”。

　　潭江最早是赤坎通往世界的黃金水道,。定期有班船去澳門,、廣州數(shù)十港口：清朝是木帆船，之后是當?shù)厝朔Q“藍煙囪”的電輪船,。江面上往來于赤坎與港,、澳、穗的船只井然有序,，載出當?shù)氐拇竺?、特產(chǎn)，運進歐美的花布、鐵釘,、鐘表,、火柴、煤油……至今,，赤坎古渡的踏跺,、船只系纜的石墩依舊完整，讓人聽到當年的漁歌唱晚,；五大會館遺址,，讓人遐想當年無數(shù)商賈的摩肩接踵；幾乎曾有的所有商行名號,，都能從斑駁的字跡上辨認,。

　　康雍年間，赤坎為圩市,。

　　晚清,，赤坎鎮(zhèn)形成。

　　由赤坎始,，開平有了公路,，有了汽車營運。取代了明朝的官轎肩輿,。鎮(zhèn)民建馬路,，修長堤，筑騎樓,，擴鋪業(yè),，興教育，極一時之盛,。歷二戰(zhàn)涂炭,，赤坎梅開二度，進入黃金時代,。交通恢復(fù),，郵電暢通，江海交匯,、中西合流的商貿(mào)通衢,，舟楫如梭，檣帆如林,，僑匯物資滾滾奔流,，鎮(zhèn)上商號相繼復(fù)業(yè)，尤以僑資商鋪遮蔽半邊天：金銀珠寶門連戶對,；茶樓酒館鱗次櫛比,；糧店、綢莊、診所,、相館一應(yīng)俱全,；每逢圩期節(jié)日，豬牛羊肉,、雞鴨鵝魚供不應(yīng)求,。

　　兵燹禍起，物價暴升,，商號倒閉,，繁華夢破。赤坎再次從極盛跌落,。

　　十萬同胞遠去海外,。

　　開平縣治遷出赤坎。

　　老鎮(zhèn)如同棄婦,，鉛華褪落,，姿色凋零，精致而又跌宕的前世今生,，讓后人嗟嘆,。曾經(jīng)風(fēng)光的，漸次黯淡,；曾經(jīng)喧囂的,，悄無聲息；曾經(jīng)年輕的,，兩鬢斑白,。錢莊當鋪結(jié)了蛛網(wǎng)；“巴黎”旅館形容枯槁,；王謝堂前無飛燕,；煙花青樓埋沒草叢。身強力壯的漢子遠走他鄉(xiāng),；拖兒抱女的婦人沿街哭號,；華廈懶臥蒼涼，層樓十室九空,，宅門黯然鎖，院花寂寞紅,；祠堂香火明滅,，喑啞地絮叨；灰灰菜和狗尾巴草在屋檐上瘋長,。對于漫長的歲月,，他們只是時間的附庸。百年的興旺隨了潭江水，蕩蕩沒入?？?。

　　多少人的戶籍已被勾銷？多少人的過去已經(jīng)隱匿,？多少故人已被忘記,？對于從不停歇的時間，他們僅僅是歲月車輪上的塵埃,。街邊的老人和生意人神色迷惘,，看著一撥一撥行色散漫的外地人，不知他們在尋找什么,。

　　一步步走在磚石斑駁的街道,，踏著一部厚重的史冊。

　　恍然走進一個舊夢,，就像孩提時遇到的生字,。面對沉重的，輕浮的,，清晰的,，混亂的，真實的,，抑或虛妄的歷史,，困惑而好奇。

　　歷史有用沉默作答的習(xí)慣,。飄零的樹葉,，自然，真實,，又荒誕不經(jīng),。仿佛蝴蝶和莊子在對話。我來尋找一首詩,，一首簡單又冗長的詩,，能充分敘述、懷念,、反思,、想入非非，分辨奇跡和傳說的真假,。我會寫出一些長長短短的文字,，盡管并不比街邊的一株紫荊珍貴。赤坎街四季都遍地落英繽紛,，踩著芬芳的花瓣,，就觸摸到赤坎街的溫馨,。

　　跟隨一位老人沉穩(wěn)的腳步，踏上去鐘樓的樓梯,。厚實寬大的木梯,，沿著大樓的墻壁曲折攀援。

　　世人喜歡為祈求命運敲鐘,。我來登樓,，是為頂禮，也是為推敲樓內(nèi)的陰影與風(fēng),。我想要知道,，被高高供奉的鐘，腹內(nèi)回蕩著怎樣的無人知曉的心緒,。

　　鐘樓是鎮(zhèn)子高度的頂點,，高聳在蒼勁茂密的樹冠上面。俯首就看到潭江,，遙想一次次過盡的千帆,，一番番遠去的激情，一場場周而復(fù)始的潮汐,。

　　鐘樓是仁慈的老者,，默默地注視著鎮(zhèn)上的眾生：忙碌或是悠閑，幸?；蚴遣恍?。給他們以提醒和撫慰，給是非以公正的裁決,。鐘是恒久搏動的心,，聽它遠播的聲音，便是諦聽歲月,。有靈魂的鐘擺永遠那樣從容不迫,，古樸的聲音是市鎮(zhèn)的脈搏。

　　我久久地在大鐘前站立,，屏息靜氣,，凝視清新的機油的滴落，凝視沉重的鐘砣的升降,，凝視節(jié)奏分明的齒輪的咬合,，等待半小時一次的鳴響。如果還有值得祭祀的事,，我期望鐘聲聯(lián)系今昔,，帶回所有丟失的信息。

　　鐘聲驀然響起,。

　　一片水上的月影,，朦朧照亮先賢的骨骼和前世的高貴。太茂盛的抒情,，寫滿了天空的橫豎撇捺,，追憶似水的詩酒年華。鐘聲厚重而鋒利,，執(zhí)著地雕刻日夜,，雕刻四季，雕刻所有的生命,，直到我們在鐘聲中消失,。

　　老街

　　赤坎在現(xiàn)實中，更在歷史中,，是追求和尋找的出發(fā)地,，一場華麗的沒有盡頭的夢開始的地方。

　　鎮(zhèn)子是靜止的,，時間在流動,；屋舍是靜止的，居者在流動,；樹是靜止的,，風(fēng)在流動；風(fēng)景是靜止的,，看風(fēng)景的人在流動,；潭江一如既往地流淌，早晨有清新的愿望,，滿街是飄散的炊煙,；落日時有安詳?shù)撵o謐，鳥兒疲倦地歸巢,。

　　歷史在時間的河流低語盤桓,，咀嚼失去了的青春以及所有可貴的日子，同時編織夢想,，釀造昌盛,，給自己以充分的鼓舞。曾經(jīng)的多少美好,，在物質(zhì)的天平上沽價待售,，越過時間和空間的距離，渴望在屬于文化史的天空盤旋,。

　　歷史常常顛三倒四,，但沒有人會數(shù)典忘祖。

　　赤坎百年的興起與規(guī)模,，仰賴流徙海外的兒女,。他們把汗水,、屈辱和祖?zhèn)鞯年惻f拋在異國，把財富,、榮耀和見識的新奇捧回故園,。他們依照國外的圖紙，建造出一幢幢洋樓,，一條條洋街,，甚至水泥、瓷磚和彩色玻璃都從國外運來,。赤坎于是充滿了西歐北美南洋的建筑元素：古希臘柱廊,、古羅馬穹窿、葡萄牙騎樓,、伊斯蘭窗戶,、意大利貝飾、哥特式尖拱,、巴洛克山花,、科林斯柱頭……驚艷了外部世界的赤坎人，即便是完整復(fù)制中世紀歐洲宮廷,，也毫無禁忌,。

　　三江六岸，是百年的戲臺,。家族的興旺充滿了競逐榮譽的主題,，歲月的翻動藏滿了悲歡離合的故事。

　　兩大家族劃分了赤坎鎮(zhèn)的地盤：堤西是來自福建的關(guān)族,，堤東是來自河北的司徒族,。堤西堤東最氣派的騎樓街，是兩大家族競賽的記錄,。一場場心照不宣的爭強斗勝,，讓赤坎成為奇觀。

　　關(guān)族的鐘樓和司徒族的鐘樓表情莊嚴,，在上下埠的兩端對視,。分別來自德國和美國的時鐘，跟百年前一樣精確,。節(jié)奏一致的唱和,，讓滄桑的歲月如歌。它們都在堅守,，思考同一個哲學(xué)命題,。作為兩大家族數(shù)百年競賽的見證，鐘樓依然是赤坎鎮(zhèn)的地標,。

　　街邊的芒果樹綠影婆娑,。所有年輕的和衰老的,、墻角的和街上的樹，是鎮(zhèn)子的生命,。高大的樹的枝條撒向天空,，天空透明的藍色，仿佛赤坎干凈的鏡子,。

　　像赴一場世紀之戀，在會講故事的騎樓下徘徊,，去尋找百年的繁華和風(fēng)情,，去邂逅從異國回來的老人，一起手握長長的煙筒,，在茶鋪閑聊,，聽潭江“藍煙囪”的汽笛或槳聲的欸乃。

　　被遺棄又被擁抱的生命,，即便寂寥,，也有一種無法超越的優(yōu)越。曾經(jīng)精致而又跌宕起伏的前世今生,，后來者甚至難以攀比,。每一扇緊閉的門后，都有一段塵封的浪漫,。想象中的燈火,，連接起所有的故事與章節(jié)。

　　歐式的窗臺下面,，立著中式的泰山石敢當,。緊鎖的門里，碧綠或燃燒的爬墻虎照舊燦爛,。青磚腳下的通道,，滿目瘡痍。逼仄的巷子,，長腳的蜈蚣在時光深處蜿蜒躑躅,。盡管故園的徽記被歲月剝蝕，依舊有溫暖的念想,。大門口的石獸遠望異鄉(xiāng),，連綿悠長的目光古瘦。江上寒煙縹緲,，云揮灑水墨,，似有錦書來。梳妝臺上的沉香木梳,，還有曖昧的體香,，留住瞬息光陰,，等待歸人。時間刻意的痕跡,，是一把開啟昨天的鑰匙,。

　　清晨和黃昏是靈動的日歷。燕子飛了,，江水退了,，老去的容顏不必祈禱?；覊m掩蓋了歲月的疤痕,，淚水帶走了兒時的天真。平靜庸常的生活讓人忘了時間和衰老,，外婆呼喚外孫的聲音,，是鎮(zhèn)上最美麗的語言。

　　百年老店熱氣騰騰,，豆腐角,、豬仔薯、煲仔飯,、燒鴨和蒸鵝的濃香滿街飄散,。觀光客仿佛穿越而來，年輕的驚呼燒松枝的柴灶火光熊熊,，年老的感嘆手工的小食是童年的味道,。

　　大排檔的女主人，頭上滿是白發(fā),，善良而沉默,。人們喜歡她親手煮的肉粥和瀨粉，喜歡她任從客人隨意坐在店門口的板凳上,，打盹和拍照,。她偶爾的走神和嘆氣，像極了過世或健在的母親,。

　　做過木匠的老頭,，一生最得意的時光，是他的繩墨生涯,。他端坐著的舊宅子,，和他的質(zhì)樸那么相稱。在我眼里,，他是上世紀留下的大師,，淺淺地隱居著，直到化為塵土，讓院子四季都在開花,。

　　誰家的窗口,，有位低眉的女子，淡然如菊,。身邊那位眉飛色舞的,，像橋邊盛放的紅豆，知為誰生,？

　　赤坎是一部外來語的辭典,，一件來路明白的舶來品。老樹下小小的酒吧,，寫著花體的英文,。絢麗的顏色，帶來歐美的藍天,。遙遠遼闊的海洋另一面，竟然與這個小鎮(zhèn)有了聯(lián)系,。吉他在悅耳地叮咚,。仿佛有個戴牛仔帽的吉他手，斜靠粗獷的走廊木欄,，面對蒼茫西部的落日余暉,，唱自己心底的歌，不是唱給誰,，不是為了誰,。偶爾有些詩人，坐在故土,，卻在尋找家園,，把漂浮的啤酒泡沫，稱作鄉(xiāng)愁,，在這里宣告新詩的誕生,。寫詩的人很多，讀詩的人很多,，但誰能遇見誰的詩,，誰又會被誰的詩打動，需要一種情境,。沙龍,，沙發(fā)，洋酒,，咖啡,，三明治，巧克力，幽默,，爵士,，羅曼蒂克……異域美妙的色彩和聲音，裝點了赤坎的文明,。

　　深深的庭院,，老屋是活的，有脈動,，能呼吸,，很容易讓人迷失。誰能確定先前的金粉之家,，不再有人粉墨登場,，成為大起大落的主角？

　　院墻下的流水像歌謠,。深青色的水泥地上有小板凳,，小板凳上坐著懶懶的陽光，屋檐下晾著干豆角,，灰色的瓦棱上,，有老主人的神秘信息，瓦隙間的枯草什么也不說,。一截殘存的斷碣,，無意揭露了世間的幾度秋涼：人生的最高點在哪里？是權(quán)傾天下,？是富可敵國,？還是飲一杯老酒，沏一壺新茶,，寫一首只有三五知己能耐心讀完的古體詩,？