每逢佳節(jié)倍思親，又是一年月圓時,。在中國僑都(廣東)江門，人月兩圓之際,，我們忘不了在上兩個世紀出國謀生,、歷盡艱辛的鄉(xiāng)親。122年前,，386位華僑的遺骸遠渡重洋,，回到故土新會，在多年無人認領之后,，他們被收進義冢,，終于入土為安?？梢韵胂?，這些曾經(jīng)遠在太平洋彼岸的游魂，生前曾怎樣淚眼遙望異鄉(xiāng)圓月,，思念著家鄉(xiāng)及親人,，內(nèi)心翻滾著無限的痛苦與哀愁。

　　華僑義冢被喻為研究華僑史的“兵馬俑”,。多年來,，各地學者對于華僑義冢的研究成果頗豐，但是,，對于華僑遺骨遷葬的過程還沒有進行整體性的考察,，有哪些人或者機構參與了這件事，程序,、經(jīng)費,、路線、?？?、交接、認領和第二次安葬又是怎么進行的,？作者試圖通過對各種文獻資料的疏理,，把斷裂的各個環(huán)節(jié)串成一個完整的鏈條，復盤海外先友隱秘而又艱難的“葉落歸根”之路。現(xiàn)在,，就讓我們撥開歷史的迷霧,，解開海外魂靈回鄉(xiāng)的眾多謎團。

　　秋風起,，吹來一股涼意,。2015年8月下旬，經(jīng)過好一番尋找,，我終于來到位于新會區(qū)的黃坑?；比A僑義冢。蹲下身,，撥開恣意叢生的野草,，端詳這些卑微矮小的墓碑，觸摸一行行被風雨沖刷,、漸將隱沒的碑文,，再次體會百多年來一次次跨洋遷葬之旅，耳旁仿佛聽見一聲長嘆,，那里面,，飽含著滄桑、無奈與寂寞……

　　1 神秘的華僑義冢修建者

　　據(jù)調(diào)查,，江門市發(fā)現(xiàn)華僑義冢有7處,，其中新會6處、臺山1處,。因各種原因,，目前只有新會區(qū)4處保留較為完好，共有2500多穴,。具體分布如下：

　　黃坑?；?19世紀旅美華僑義冢，共386穴,，葬于清光緒十九年(1893年),，1993年發(fā)現(xiàn)。義冢有石碑三塊,，其中一塊銘刻“光緒十九年歲次癸巳仲春仁育堂謹志”,。

　　黃坑木山 1993年發(fā)現(xiàn)，為安南埠義冢,，約200穴,，葬于清光緒六年(1880年)。義冢坐東向西,，主墳碑刻著 “光緒六年孟夏安南埠義冢積德社立”,。

　　黃坑大槐 1993年發(fā)現(xiàn),，坐西向東，堪輿名“騎龍斬黃坑大槐關”,，當?shù)厝朔Q“豉油嶺”?；◢弾r的主碑刻“民國二十五年重修華僑先友義冢仁安醫(yī)院立”,。

　　黃沖坑鶴嘴 2001年5月發(fā)現(xiàn)，約1500穴,，是目前發(fā)現(xiàn)的義冢中規(guī)模最大的,。尚未見主墓碑和載事碑，但可見 “義山后土”碑,，其下款刻有“仁安醫(yī)院立”字樣,。

　　大云山原有400-500穴，毀于20世紀80年代基建,。

　　臺山的華僑義冢,，查閱公開報道，均沒有指出明確的地點,。筆者在美國舊金山州立大學族裔研究學院亞裔學教授,、系主任、博士譚雅倫的文章《葉落歸根——新會1893年義冢雜記》(原載于《新會華僑義?！?，歐濟霖編著)中找到了一點線索：“臺山知名作家劉重民先生曾告訴我，在臺城附近有個大約200名于1885年建設橫貫加拿大的鐵路中死去的臺山人遺骨的義冢,?！钡P者經(jīng)多方查找都沒有結(jié)果。

　　2015年3月,，臺山市博物館館長蔡和添告知：“大概在十年前,，臺城清理石花山水庫周邊的排污管時，有人挖出了一塊華僑義冢的石碑,，打電話問我們要不要,，我們就去拉了回來?！?/p>

　　根據(jù)臺山市博物館提供的石碑照片,，可以看到碑文右側(cè)寫“山華僑義墳”(不知是否缺字“臺”或者“金”)，上方正中寫“先友”,，接著是近200人的名字,，下方寫“之墓”，左側(cè)豎排寫“一九五六年四月五日立”,，沒有注明立碑者,。至于該義冢是否為譚雅倫教授所提到的,，則不能肯定。雖然,，人數(shù)和地點都比較接近,，但時間上的出入還是比較大，沒有足夠的證據(jù),。

　　總體來說,，現(xiàn)存可查華僑義冢的碑志均證明，華僑原籍的慈善機構為華僑遺骨的接收者,，也是華僑義冢的修建者,。

　　2 五邑有多少這樣的組織？

　　那么,，在清末乃至民國期間,，五邑地區(qū)的慈善機構都有哪些，他們通常都做哪些事呢,？從義冢碑文中,，我們了解到幾個慈善組織的名稱，它們是仁育堂,、仁安醫(yī)院,、積德社和厚福堂(陽江)。

　　查找史料,，新會民辦慈善機構,，由清朝光緒年間開始，民國以后續(xù)有增加,。先后創(chuàng)辦的有江門明善堂(光緒14年,、公元1888年)、崇善堂,，會城的仁育善堂,、方便醫(yī)所、仁安醫(yī)院,、同善堂,、福善堂、愛群醫(yī)院,、紅十字會,、集善社、愛仁育嬰院等,。這些慈善機構有的是施粥施藥贈醫(yī),，有的是收養(yǎng)棄嬰、辟幼殤墳場,，有的是收容醫(yī)治病人……但這些機構沒有固定經(jīng)費,，多是向社會人士募捐維持,；有些因經(jīng)費無著而停頓，特別是在淪陷期間中斷的更不少,。

　　仁育堂是新會第一間善堂,。清朝光緒中期，在會城帝臨堂沖邊,，有商人開設仁育藥局,。會城河南一帶地方人士李德暢、何玉珊,、何錦堂等委托向貧苦病人施醫(yī)贈藥，后易名為“仁育堂”,，李德暢等擔任董事,、經(jīng)理職務。港澳和海外華僑骨骸運回家鄉(xiāng)后他們給予寄存,，并發(fā)給安葬費,。經(jīng)費來源不足，有時商會略予支持,。

　　仁安醫(yī)院原名方便醫(yī)所,。光緒二十四年，新會各地鼠疫流行,，城內(nèi)外紳商聯(lián)合起來,，仿效香港東華醫(yī)院、佛山萬善堂,、廣州方便所,，在河南小谷埠河邊灘地和城西山川壇側(cè)搭葵棚幾座，命名為“方便醫(yī)所”,，施醫(yī)兼贈藥,，歿則舍棺殮埋。光緒二十八年易名為“新會城西仁安醫(yī)院”,。醫(yī)所經(jīng)常委托善董向國內(nèi)外人士勸捐,，國外如加拿大域多利、花旗(美國)大埠,、新金山美利畔,、澳洲朵活埠、安南堤岸,、荷蘭埠,、梳執(zhí)埠、檀香山,、古巴等地都設有勸捐員,，捐款隨時匯回應用,。

　　在臺山，也有類似機構,。據(jù)《臺山縣華僑志》記載：1889年(光緒15年),，邑人李卿甫受舊金山會館董事之聘，前往美國募捐洋圓1.3萬多元歸來,。興建明善社方便醫(yī)院,，設堂贈診。至1950年停辦,，前后為期53年,。同期，斗山六村美國華僑陳天申在1880年前后,，發(fā)動海外鄉(xiāng)親募集資金在廣海城創(chuàng)建“樂善堂”,，設有醫(yī)療室，贈醫(yī)施藥,。設大德堂(方便所),，收殮無靠的死者尸骸，并于香港和廣海城內(nèi)購置鋪業(yè)為經(jīng)費,?！督T五邑百科全書》則有“宏濟醫(yī)院”詞條，“宏濟醫(yī)院是建于民國14年(1925年)的慈善機構,。位于臺山縣荻海墟(現(xiàn)屬開平市),。由海外僑胞捐資興建，面積340平方米,，有工作人員3人,，贈醫(yī)贈藥，放置海外華僑骸骨,?！?/p>

　　根據(jù)香港有關史料記載，參與并接收海外先友遺骨的五邑慈善機構還包括：四邑明善醫(yī)院,、臺山荻海宏濟醫(yī)院,、臺山新昌埠寧濟醫(yī)院；開平百合墟善堂,、開平百合開恩鄉(xiāng)約,、開恩廣福堂；鶴邑同善堂(同善總堂),、鶴邑沙坪墟同善堂(沙坪墟同善堂),。總體而言,，當時,，類似的慈善機構在五邑地區(qū)不少于20家,。

　　3 接收遺骨后都干了啥？

　　華僑原籍慈善機構在接收海外先友遺骨過程中,，起了什么作用,，走了哪些程序呢？

　　請看,，1935年10月22日開恩廣福堂致東華醫(yī)院的一封信函：

　　東華醫(yī)院執(zhí)事先生臺鑒：昨奉10月17日大函,，拜悉種切。查敝堂向來接到外埠慈善機關付來先友骨殖名單及葬費,，即在港付印先友名單多份,，連同葬費付回，開平百合墟敝堂義祠分號雖給領,，同時先友名單分開,、恩縣各墟眾地方標貼，以便各先友親屬周知到領,。凡外埠慈善機關并無葬費付回者，敝堂亦每具發(fā)給葬費2元,，以安窀穸,。據(jù)來示所稱，古巴中華會館付回敝邑屬先友骨殖60具,，經(jīng)于夏歷7月21日交陳洪記運往開平百合墟敝堂義祠,，當時并曾將姓名籍貫分別開列付去，但敝堂現(xiàn)尚未接列先友名單,，無從付印,，乃特函請貴院即將夏歷7月21日運回敝邑屬之先友骨殖60具姓名籍貫，查抄一份交下,，俾得付印寄回敝邑屬分貼公布,，以便各先友親屬周知到領是盼。

　　由此推斷,，華僑原籍的慈善機構主要起到以下作用：

　　1,、在當?shù)亟⒘x莊、義祠,，物色地塊,，設立公共墳場；

　　2,、接收海外先友的遺殖,，暫停于義莊義祠；

　　3,、核對遺殖,、名單,、經(jīng)費，對有出入和疑問的地方進行查詢,；

　　4,、對各地名單進行整理，付印并標貼于各墟人群聚集之處,，以便先友親屬周知認領,；

　　5、對先友親屬身份進行確認,，隨后交付遺殖,、發(fā)放安葬費用；

　　6,、對于多年無人認領的華僑先友遺殖,，在當?shù)貓罂枪妫⒃诹x冢進行安葬,。

　　通常,，金埕高約三英尺，下邊直徑約1.5英尺,，埕口寬度足夠放進頭顱和胸骨,，像一只不上釉的大缸，而黃坑?；绷x冢的金埕尺寸則小得多,。當譚雅倫教授發(fā)現(xiàn)這個問題并詢問時，作為重新安置工程的領導李社錫先生證實了這一情況,。李先生表示,，他往里面看，才注意到里面裝的不是骨頭而是骨灰,。譚雅倫教授認為使用這些容積不夠放下臂骨和腿骨的小金埕,，顯露出死者是火葬的?！翱赡苁桥f金山岡州會館新會同鄉(xiāng)的同德堂,，撿拾之后運回新會安葬之前負責將骨頭火化。要這樣做是為了壓縮骨箱容積以降低運費,，但是沒有檔案文件能證實這種可能性,。”

　　筆者根據(jù)現(xiàn)有史料推斷,，應為運回原籍后火化,，且只針對無人認領者。理由是：大量境外的史料均提及運送的是先友骨殖，只有極小部分是骨灰和招魂箱,。

　　香港東華醫(yī)院所保存的大量來往函件證明了這一點,。例如，1948年4月22日,，臺山荻海宏濟醫(yī)院給香港東華醫(yī)院的一封信就寫到：茲接到由陳洪記船運到先友骨殖70具并附先友姓名單一張點交妥收,，為此發(fā)回正副收據(jù)兩張，希新察照,。至感慈悲,，照命通知各先友家屬領葬。

　　華僑原籍慈善機構對于從海外運回的先友遺殖非常慎重,，絕不會擅自處理,，對于有親屬前來認領的只能是直接交付，因為之后還要寄回收據(jù),；只有對于多年無人認領的遺殖,，才不得不進行安葬。此時,，為了節(jié)省開支和節(jié)約用地,，便集中進行火化、分裝,。義冢中安葬的所有均為骨灰,，也從側(cè)面證明了這一點。

　　4 原籍為何鮮有記錄,？

　　盡管這些民間慈善機構為海外先僑葉落歸根做了大量的工作，但是在本地文獻的歷史記錄中,，卻很難找到其與接收華僑遺骨,、設立華僑義冢相關的內(nèi)容。只有仁育堂,、宏濟醫(yī)院有所提及,。

　　由于歷史久遠，大部分五邑慈善機構的內(nèi)部資料都散失了,，筆者唯獨在新會景堂圖書館找到了《愛群善院勸捐救濟宣言書》和《新會愛群善院為例說明》,。

　　這份1927年刊出的《愛群善院勸捐救濟宣言書》寫到：敝院向持以社會捐助之財，公諸社會救濟之用為主旨,。是以隨捐隨支,，見事辦事，統(tǒng)計每年施醫(yī)贈藥需銀約三千元,，施棺木,、贈接生、執(zhí)死鼠、拾遺骸,，寒天棉衣,、粥食，夏天茶水,、雨帽,，約共支出銀七千元左右。查閱1931年愛群善院的支數(shù)總結(jié)列中記錄可能相關的費用包括：支是年施棺32具銀146.6元,，支鄧林打義冢23具工銀9.2元,。文中并未注明此兩項費用是否為華僑支出，因為總體數(shù)量比較少,，筆者估計還是花在本地人身上為多,。

　　那么，是不是愛群善院沒有接收過華僑遺骨呢,？答案是否定的,。香港東華醫(yī)院所保存的三封1934年10月該院與新會愛群善院往來的信函說明了這一點。其中一封是這樣寫的：

　　執(zhí)事先生臺鑒：頃奉大函,，承示陳伯伊靈柩運到時,，務懇妥為照料，并希賜發(fā)護照證書,，俾得轉(zhuǎn)運回籍歸葬等情,，敬悉一切。查陳伯伊之靈柩經(jīng)于9月30號由富隆升輪船運到本港,，敝院已起上義莊停厝,，茲請貴院通知其親屬來港覓商店蓋章?lián)＃皆侯I回安葬可也,。

　　既然如此,，為什么原籍慈善機構對參與海外先友安葬事宜鮮有記錄呢？

　　試究原因,，筆者認為可能與以下幾點有關：

　　一是海外先友原籍安葬經(jīng)費主要由海外僑團提供,，不在原籍機構本身產(chǎn)生收支帳目；

　　二是服務海外社團和先僑不是本地慈善機構的主業(yè),，只把其當作一項傳統(tǒng)的例行工作來做,；

　　三是原籍慈善機構認為服務本地貧苦百姓，解急救苦最重要,，現(xiàn)實意義更大,，更能取得本地百姓和商家老板的支持和認可。

　　(文/圖 傅健(除資料圖片外))