每逢佳節(jié)倍思親,，又是一年月圓時(shí)。在中國(guó)僑都(廣東)江門,，人月兩圓之際,，我們忘不了在上兩個(gè)世紀(jì)出國(guó)謀生、歷盡艱辛的鄉(xiāng)親,。122年前,，386位華僑的遺骸遠(yuǎn)渡重洋，回到故土新會(huì),，在多年無(wú)人認(rèn)領(lǐng)之后,，他們被收進(jìn)義冢,，終于入土為安?？梢韵胂?，這些曾經(jīng)遠(yuǎn)在太平洋彼岸的游魂，生前曾怎樣淚眼遙望異鄉(xiāng)圓月,，思念著家鄉(xiāng)及親人,，內(nèi)心翻滾著無(wú)限的痛苦與哀愁。

　　華僑義冢被喻為研究華僑史的“兵馬俑”,。多年來(lái),，各地學(xué)者對(duì)于華僑義冢的研究成果頗豐，但是,，對(duì)于華僑遺骨遷葬的過(guò)程還沒有進(jìn)行整體性的考察,，有哪些人或者機(jī)構(gòu)參與了這件事，程序,、經(jīng)費(fèi),、路線、?？?、交接、認(rèn)領(lǐng)和第二次安葬又是怎么進(jìn)行的,？作者試圖通過(guò)對(duì)各種文獻(xiàn)資料的疏理,，把斷裂的各個(gè)環(huán)節(jié)串成一個(gè)完整的鏈條，復(fù)盤海外先友隱秘而又艱難的“葉落歸根”之路?，F(xiàn)在,，就讓我們撥開歷史的迷霧，解開海外魂靈回鄉(xiāng)的眾多謎團(tuán),。

　　秋風(fēng)起,，吹來(lái)一股涼意。2015年8月下旬,，經(jīng)過(guò)好一番尋找,，我終于來(lái)到位于新會(huì)區(qū)的黃坑海槐華僑義冢,。蹲下身,，撥開恣意叢生的野草，端詳這些卑微矮小的墓碑,，觸摸一行行被風(fēng)雨沖刷,、漸將隱沒的碑文，再次體會(huì)百多年來(lái)一次次跨洋遷葬之旅，耳旁仿佛聽見一聲長(zhǎng)嘆,，那里面,，飽含著滄桑、無(wú)奈與寂寞……

　　1 神秘的華僑義冢修建者

　　據(jù)調(diào)查,，江門市發(fā)現(xiàn)華僑義冢有7處,，其中新會(huì)6處、臺(tái)山1處,。因各種原因,，目前只有新會(huì)區(qū)4處保留較為完好，共有2500多穴,。具體分布如下：

　　黃坑?；?19世紀(jì)旅美華僑義冢，共386穴,，葬于清光緒十九年(1893年),，1993年發(fā)現(xiàn)。義冢有石碑三塊,，其中一塊銘刻“光緒十九年歲次癸巳仲春仁育堂謹(jǐn)志”,。

　　黃坑木山 1993年發(fā)現(xiàn)，為安南埠義冢,，約200穴,，葬于清光緒六年(1880年)。義冢坐東向西,，主墳碑刻著 “光緒六年孟夏安南埠義冢積德社立”,。

　　黃坑大槐 1993年發(fā)現(xiàn)，坐西向東,，堪輿名“騎龍斬黃坑大槐關(guān)”,，當(dāng)?shù)厝朔Q“豉油嶺”,?；◢弾r的主碑刻“民國(guó)二十五年重修華僑先友義冢仁安醫(yī)院立”。

　　黃沖坑鶴嘴 2001年5月發(fā)現(xiàn),，約1500穴,，是目前發(fā)現(xiàn)的義冢中規(guī)模最大的。尚未見主墓碑和載事碑,，但可見 “義山后土”碑,，其下款刻有“仁安醫(yī)院立”字樣。

　　大云山原有400-500穴,，毀于20世紀(jì)80年代基建,。

　　臺(tái)山的華僑義冢，查閱公開報(bào)道，均沒有指出明確的地點(diǎn),。筆者在美國(guó)舊金山州立大學(xué)族裔研究學(xué)院亞裔學(xué)教授,、系主任、博士譚雅倫的文章《葉落歸根——新會(huì)1893年義冢雜記》(原載于《新會(huì)華僑義?！?，歐濟(jì)霖編著)中找到了一點(diǎn)線索：“臺(tái)山知名作家劉重民先生曾告訴我，在臺(tái)城附近有個(gè)大約200名于1885年建設(shè)橫貫加拿大的鐵路中死去的臺(tái)山人遺骨的義冢,?！钡P者經(jīng)多方查找都沒有結(jié)果。

　　2015年3月,，臺(tái)山市博物館館長(zhǎng)蔡和添告知：“大概在十年前,，臺(tái)城清理石花山水庫(kù)周邊的排污管時(shí)，有人挖出了一塊華僑義冢的石碑,，打電話問(wèn)我們要不要,，我們就去拉了回來(lái)?！?/p>

　　根據(jù)臺(tái)山市博物館提供的石碑照片,，可以看到碑文右側(cè)寫“山華僑義墳”(不知是否缺字“臺(tái)”或者“金”)，上方正中寫“先友”,，接著是近200人的名字,，下方寫“之墓”，左側(cè)豎排寫“一九五六年四月五日立”,，沒有注明立碑者,。至于該義冢是否為譚雅倫教授所提到的，則不能肯定,。雖然,，人數(shù)和地點(diǎn)都比較接近，但時(shí)間上的出入還是比較大,，沒有足夠的證據(jù),。

　　總體來(lái)說(shuō)，現(xiàn)存可查華僑義冢的碑志均證明,，華僑原籍的慈善機(jī)構(gòu)為華僑遺骨的接收者,，也是華僑義冢的修建者。

　　2 五邑有多少這樣的組織,？

　　那么,，在清末乃至民國(guó)期間，五邑地區(qū)的慈善機(jī)構(gòu)都有哪些,，他們通常都做哪些事呢,？從義冢碑文中,，我們了解到幾個(gè)慈善組織的名稱，它們是仁育堂,、仁安醫(yī)院,、積德社和厚福堂(陽(yáng)江)。

　　查找史料,，新會(huì)民辦慈善機(jī)構(gòu),，由清朝光緒年間開始，民國(guó)以后續(xù)有增加,。先后創(chuàng)辦的有江門明善堂(光緒14年,、公元1888年)、崇善堂,，會(huì)城的仁育善堂,、方便醫(yī)所、仁安醫(yī)院,、同善堂,、福善堂、愛群醫(yī)院,、紅十字會(huì),、集善社、愛仁育嬰院等,。這些慈善機(jī)構(gòu)有的是施粥施藥贈(zèng)醫(yī),，有的是收養(yǎng)棄嬰、辟幼殤墳場(chǎng),，有的是收容醫(yī)治病人……但這些機(jī)構(gòu)沒有固定經(jīng)費(fèi),，多是向社會(huì)人士募捐維持；有些因經(jīng)費(fèi)無(wú)著而停頓,，特別是在淪陷期間中斷的更不少,。

　　仁育堂是新會(huì)第一間善堂。清朝光緒中期,，在會(huì)城帝臨堂沖邊,，有商人開設(shè)仁育藥局。會(huì)城河南一帶地方人士李德暢,、何玉珊,、何錦堂等委托向貧苦病人施醫(yī)贈(zèng)藥,，后易名為“仁育堂”,，李德暢等擔(dān)任董事、經(jīng)理職務(wù),。港澳和海外華僑骨骸運(yùn)回家鄉(xiāng)后他們給予寄存,，并發(fā)給安葬費(fèi)。經(jīng)費(fèi)來(lái)源不足，有時(shí)商會(huì)略予支持,。

　　仁安醫(yī)院原名方便醫(yī)所,。光緒二十四年，新會(huì)各地鼠疫流行,，城內(nèi)外紳商聯(lián)合起來(lái),，仿效香港東華醫(yī)院、佛山萬(wàn)善堂,、廣州方便所,，在河南小谷埠河邊灘地和城西山川壇側(cè)搭葵棚幾座，命名為“方便醫(yī)所”,，施醫(yī)兼贈(zèng)藥,，歿則舍棺殮埋。光緒二十八年易名為“新會(huì)城西仁安醫(yī)院”,。醫(yī)所經(jīng)常委托善董向國(guó)內(nèi)外人士勸捐,，國(guó)外如加拿大域多利、花旗(美國(guó))大埠,、新金山美利畔,、澳洲朵活埠、安南堤岸,、荷蘭埠,、梳執(zhí)埠、檀香山,、古巴等地都設(shè)有勸捐員,，捐款隨時(shí)匯回應(yīng)用。

　　在臺(tái)山,，也有類似機(jī)構(gòu),。據(jù)《臺(tái)山縣華僑志》記載：1889年(光緒15年)，邑人李卿甫受舊金山會(huì)館董事之聘,，前往美國(guó)募捐洋圓1.3萬(wàn)多元?dú)w來(lái),。興建明善社方便醫(yī)院，設(shè)堂贈(zèng)診,。至1950年停辦,，前后為期53年。同期,，斗山六村美國(guó)華僑陳天申在1880年前后,，發(fā)動(dòng)海外鄉(xiāng)親募集資金在廣海城創(chuàng)建“樂(lè)善堂”，設(shè)有醫(yī)療室,，贈(zèng)醫(yī)施藥,。設(shè)大德堂(方便所),，收殮無(wú)靠的死者尸骸，并于香港和廣海城內(nèi)購(gòu)置鋪業(yè)為經(jīng)費(fèi),?！督T五邑百科全書》則有“宏濟(jì)醫(yī)院”詞條，“宏濟(jì)醫(yī)院是建于民國(guó)14年(1925年)的慈善機(jī)構(gòu),。位于臺(tái)山縣荻海墟(現(xiàn)屬開平市),。由海外僑胞捐資興建，面積340平方米,，有工作人員3人,，贈(zèng)醫(yī)贈(zèng)藥，放置海外華僑骸骨,?！?/p>

　　根據(jù)香港有關(guān)史料記載，參與并接收海外先友遺骨的五邑慈善機(jī)構(gòu)還包括：四邑明善醫(yī)院,、臺(tái)山荻海宏濟(jì)醫(yī)院,、臺(tái)山新昌埠寧濟(jì)醫(yī)院；開平百合墟善堂,、開平百合開恩鄉(xiāng)約,、開恩廣福堂；鶴邑同善堂(同善總堂),、鶴邑沙坪墟同善堂(沙坪墟同善堂),。總體而言,，當(dāng)時(shí),，類似的慈善機(jī)構(gòu)在五邑地區(qū)不少于20家。

　　3 接收遺骨后都干了啥,？

　　華僑原籍慈善機(jī)構(gòu)在接收海外先友遺骨過(guò)程中,，起了什么作用，走了哪些程序呢,？

　　請(qǐng)看,，1935年10月22日開恩廣福堂致東華醫(yī)院的一封信函：

　　東華醫(yī)院執(zhí)事先生臺(tái)鑒：昨奉10月17日大函，拜悉種切,。查敝堂向來(lái)接到外埠慈善機(jī)關(guān)付來(lái)先友骨殖名單及葬費(fèi),，即在港付印先友名單多份，連同葬費(fèi)付回,，開平百合墟敝堂義祠分號(hào)雖給領(lǐng),，同時(shí)先友名單分開、恩縣各墟眾地方標(biāo)貼,，以便各先友親屬周知到領(lǐng),。凡外埠慈善機(jī)關(guān)并無(wú)葬費(fèi)付回者,，敝堂亦每具發(fā)給葬費(fèi)2元,，以安窀穸,。據(jù)來(lái)示所稱，古巴中華會(huì)館付回敝邑屬先友骨殖60具,，經(jīng)于夏歷7月21日交陳洪記運(yùn)往開平百合墟敝堂義祠,，當(dāng)時(shí)并曾將姓名籍貫分別開列付去，但敝堂現(xiàn)尚未接列先友名單,，無(wú)從付印,，乃特函請(qǐng)貴院即將夏歷7月21日運(yùn)回敝邑屬之先友骨殖60具姓名籍貫，查抄一份交下,，俾得付印寄回敝邑屬分貼公布,，以便各先友親屬周知到領(lǐng)是盼。

　　由此推斷,，華僑原籍的慈善機(jī)構(gòu)主要起到以下作用：

　　1,、在當(dāng)?shù)亟⒘x莊、義祠,，物色地塊,，設(shè)立公共墳場(chǎng)；

　　2,、接收海外先友的遺殖,，暫停于義莊義祠；

　　3,、核對(duì)遺殖,、名單、經(jīng)費(fèi),，對(duì)有出入和疑問(wèn)的地方進(jìn)行查詢,；

　　4、對(duì)各地名單進(jìn)行整理,，付印并標(biāo)貼于各墟人群聚集之處,，以便先友親屬周知認(rèn)領(lǐng)；

　　5,、對(duì)先友親屬身份進(jìn)行確認(rèn),，隨后交付遺殖、發(fā)放安葬費(fèi)用,；

　　6,、對(duì)于多年無(wú)人認(rèn)領(lǐng)的華僑先友遺殖，在當(dāng)?shù)貓?bào)刊刊登公告,，并在義冢進(jìn)行安葬,。

　　通常,，金埕高約三英尺，下邊直徑約1.5英尺,，埕口寬度足夠放進(jìn)頭顱和胸骨,，像一只不上釉的大缸，而黃坑?；绷x冢的金埕尺寸則小得多,。當(dāng)譚雅倫教授發(fā)現(xiàn)這個(gè)問(wèn)題并詢問(wèn)時(shí)，作為重新安置工程的領(lǐng)導(dǎo)李社錫先生證實(shí)了這一情況,。李先生表示,，他往里面看，才注意到里面裝的不是骨頭而是骨灰,。譚雅倫教授認(rèn)為使用這些容積不夠放下臂骨和腿骨的小金埕,，顯露出死者是火葬的?！翱赡苁桥f金山岡州會(huì)館新會(huì)同鄉(xiāng)的同德堂,，撿拾之后運(yùn)回新會(huì)安葬之前負(fù)責(zé)將骨頭火化。要這樣做是為了壓縮骨箱容積以降低運(yùn)費(fèi),，但是沒有檔案文件能證實(shí)這種可能性,。”

　　筆者根據(jù)現(xiàn)有史料推斷,，應(yīng)為運(yùn)回原籍后火化,，且只針對(duì)無(wú)人認(rèn)領(lǐng)者。理由是：大量境外的史料均提及運(yùn)送的是先友骨殖,，只有極小部分是骨灰和招魂箱,。

　　香港東華醫(yī)院所保存的大量來(lái)往函件證明了這一點(diǎn)。例如,，1948年4月22日,，臺(tái)山荻海宏濟(jì)醫(yī)院給香港東華醫(yī)院的一封信就寫到：茲接到由陳洪記船運(yùn)到先友骨殖70具并附先友姓名單一張點(diǎn)交妥收，為此發(fā)回正副收據(jù)兩張,，希新察照,。至感慈悲，照命通知各先友家屬領(lǐng)葬,。

　　華僑原籍慈善機(jī)構(gòu)對(duì)于從海外運(yùn)回的先友遺殖非常慎重,，絕不會(huì)擅自處理，對(duì)于有親屬前來(lái)認(rèn)領(lǐng)的只能是直接交付,，因?yàn)橹筮€要寄回收據(jù),；只有對(duì)于多年無(wú)人認(rèn)領(lǐng)的遺殖，才不得不進(jìn)行安葬。此時(shí),，為了節(jié)省開支和節(jié)約用地,，便集中進(jìn)行火化、分裝,。義冢中安葬的所有均為骨灰,，也從側(cè)面證明了這一點(diǎn)。

　　4 原籍為何鮮有記錄,？

　　盡管這些民間慈善機(jī)構(gòu)為海外先僑葉落歸根做了大量的工作,，但是在本地文獻(xiàn)的歷史記錄中,，卻很難找到其與接收華僑遺骨,、設(shè)立華僑義冢相關(guān)的內(nèi)容。只有仁育堂,、宏濟(jì)醫(yī)院有所提及,。

　　由于歷史久遠(yuǎn)，大部分五邑慈善機(jī)構(gòu)的內(nèi)部資料都散失了,，筆者唯獨(dú)在新會(huì)景堂圖書館找到了《愛群善院勸捐救濟(jì)宣言書》和《新會(huì)愛群善院為例說(shuō)明》,。

　　這份1927年刊出的《愛群善院勸捐救濟(jì)宣言書》寫到：敝院向持以社會(huì)捐助之財(cái)，公諸社會(huì)救濟(jì)之用為主旨,。是以隨捐隨支,，見事辦事，統(tǒng)計(jì)每年施醫(yī)贈(zèng)藥需銀約三千元,，施棺木,、贈(zèng)接生、執(zhí)死鼠,、拾遺骸,，寒天棉衣、粥食,，夏天茶水,、雨帽，約共支出銀七千元左右,。查閱1931年愛群善院的支數(shù)總結(jié)列中記錄可能相關(guān)的費(fèi)用包括：支是年施棺32具銀146.6元,，支鄧林打義冢23具工銀9.2元。文中并未注明此兩項(xiàng)費(fèi)用是否為華僑支出,，因?yàn)榭傮w數(shù)量比較少,，筆者估計(jì)還是花在本地人身上為多。

　　那么,，是不是愛群善院沒有接收過(guò)華僑遺骨呢,？答案是否定的。香港東華醫(yī)院所保存的三封1934年10月該院與新會(huì)愛群善院往來(lái)的信函說(shuō)明了這一點(diǎn),。其中一封是這樣寫的：

　　執(zhí)事先生臺(tái)鑒：頃奉大函,，承示陳伯伊靈柩運(yùn)到時(shí),，務(wù)懇妥為照料，并希賜發(fā)護(hù)照證書,，俾得轉(zhuǎn)運(yùn)回籍歸葬等情,，敬悉一切。查陳伯伊之靈柩經(jīng)于9月30號(hào)由富隆升輪船運(yùn)到本港,，敝院已起上義莊停厝,，茲請(qǐng)貴院通知其親屬來(lái)港覓商店蓋章?lián)＃皆侯I(lǐng)回安葬可也,。

　　既然如此,，為什么原籍慈善機(jī)構(gòu)對(duì)參與海外先友安葬事宜鮮有記錄呢？

　　試究原因,，筆者認(rèn)為可能與以下幾點(diǎn)有關(guān)：

　　一是海外先友原籍安葬經(jīng)費(fèi)主要由海外僑團(tuán)提供,，不在原籍機(jī)構(gòu)本身產(chǎn)生收支帳目；

　　二是服務(wù)海外社團(tuán)和先僑不是本地慈善機(jī)構(gòu)的主業(yè),，只把其當(dāng)作一項(xiàng)傳統(tǒng)的例行工作來(lái)做,；

　　三是原籍慈善機(jī)構(gòu)認(rèn)為服務(wù)本地貧苦百姓，解急救苦最重要,，現(xiàn)實(shí)意義更大,，更能取得本地百姓和商家老板的支持和認(rèn)可。

　　(文/圖 傅健(除資料圖片外))