歲月無(wú)痕| 印尼歸僑古欽達(dá)憶往事

　　古欽達(dá)／口述 林小宇 韓惠彬／撰文

　　古欽達(dá)，男，印尼歸僑,，現(xiàn)年66歲,，退休前任職于福州華塑二廠。

　　也許很多人都有這種感覺(jué),，越是年歲大,，就越覺(jué)得時(shí)間過(guò)得快。

　　轉(zhuǎn)眼間,，還沒(méi)有做好當(dāng)“老人”的準(zhǔn)備,，我就成了年過(guò)60的人。仿佛一切都在時(shí)空里煙消云散,，只有記憶中那些林林總總,，能將經(jīng)歷過(guò)的時(shí)空劃出刻度……

　　一

　　印尼的巨港市，我不知道現(xiàn)在是什么模樣,，因?yàn)殡x開(kāi)后就再?zèng)]有回去,；以前是什么樣，也因?yàn)樘昧?，記憶變得模糊,，而且越?lái)越遙遠(yuǎn)。

　　57年前1960年的11月,，600多名歸僑,，從印尼的巨港出發(fā)，經(jīng)過(guò)了7天7夜的海上顛簸,，到達(dá)了中國(guó)廣州的黃埔港,，之后輾轉(zhuǎn)來(lái)到了福建省福州市的北郊落戶。我就是其中的一個(gè),，當(dāng)時(shí)我不過(guò)是一個(gè)9歲的孩子,，是我第一次飄洋過(guò)海出遠(yuǎn)門(mén)。

　　命運(yùn)讓原本陌生的人走到了一起,，雖然大家都是從印尼巨港登上了輪船,，但是從蘇門(mén)答臘各地匯聚而來(lái)，之前彼此都不相識(shí),，但幾千公里的海上旅程,，幾百公里的陸上行程，以及半個(gè)多世紀(jì)的相鄰相伴,，讓彼此息息相關(guān),，有著一種勝似親人的感覺(jué),。

　　歸僑在一起，總愛(ài)聊起過(guò)去的事,。也許我經(jīng)歷比別人少,，所以多是聽(tīng)別人說(shuō)起過(guò)去的事，偶爾也會(huì)觸發(fā)聯(lián)想,，泛起沉淀的記憶,。

　　朦朧中，看見(jiàn)了自己的學(xué)校,、自己的家,，還有城市的大街、海邊的港口,。而漸漸清晰的是同學(xué)的臉龐,、讀過(guò)的課文。但轉(zhuǎn)眼,，記憶又回到了國(guó)內(nèi),，回到了福州的北郊和閩北的農(nóng)村。

　　二

　　上世紀(jì)60年代,，中國(guó)的“文化大革命”運(yùn)動(dòng),，使得全國(guó)的學(xué)校都停課，到了1969年,，城里的學(xué)生都響應(yīng)“上山下鄉(xiāng)”號(hào)召,，插隊(duì)到農(nóng)村，我們學(xué)校的25名歸僑學(xué)生也到了福建閩北的建甌縣徐墩公社北津大隊(duì),。

　　原以為我們25人可以在一起,，哪想到分到村里后，就只有我和另外2人,。那時(shí)忽然有一種孤獨(dú)感,，這是我第一次離開(kāi)家，第一次自己生活,，第一次面對(duì)未知的世界,。

　　幸好我們都年輕，幸好農(nóng)民對(duì)我們很好,，很快我們都適應(yīng)了農(nóng)村的生活,，到了過(guò)年的時(shí)候，知青們都紛紛回家,，我也挑著自己勞動(dòng)得來(lái)的農(nóng)產(chǎn)品回家過(guò)年,，心里格外的高興。

　　5年的知青生活,，對(duì)于當(dāng)時(shí)的我來(lái)講,，感覺(jué)非常的漫長(zhǎng)，尤其當(dāng)兩個(gè)同伴到香港定居而離開(kāi)了我后,，另一種孤獨(dú)又籠罩在心頭,。那時(shí)自己幾乎全部融入到農(nóng)村，真正地將自己變成了一個(gè)閩北農(nóng)民,，似乎忘記了自己來(lái)自哪里,，更忘記了自己還是一個(gè)從國(guó)外回來(lái)的華僑。

　　1974年,，我被招工回到原來(lái)的“福州北郊華僑農(nóng)場(chǎng)”,，雖然像是回到原來(lái)的地方，但身份不是以前的孩子,，而是正規(guī)的職工,。

　　也許很多人不理解，但在當(dāng)時(shí)能回到父母身邊,，有一份工作的確是人生一件很幸福的事,。

　　三

　　上世紀(jì)90年代，一位從印尼來(lái)的老人引起了我的注意,，他遠(yuǎn)道而來(lái)是為了看望在北郊農(nóng)場(chǎng)的妹妹,，而我一眼就認(rèn)出了他曾是我在印尼巨港第八小學(xué)讀書(shū)的校長(zhǎng)許振成。

　　驟然間,，看似平靜的心里泛起了波瀾,，以往的事情就像電影一樣快速地在腦海里閃過(guò)。說(shuō)實(shí)話,，這位名叫許振成的校長(zhǎng)并不熟悉我,，但簡(jiǎn)短的交談后，他也感慨萬(wàn)千,。從他那里了解到,，自從我們回國(guó)后，他目睹了血腥的排華,，本人也因?yàn)闊釔?ài)祖國(guó)而遭到迫害,，但他卻堅(jiān)強(qiáng)地活過(guò)來(lái),，并再次看到中國(guó)和印尼恢復(fù)了外交關(guān)系。

　　這時(shí),，我又想起我的語(yǔ)文老師康金花,，她是我的班主任。而算術(shù)老師馮碧霞長(zhǎng)得與朝鮮姑娘一樣漂亮,，尤其她那又黑又粗的辮子讓我印象深刻,。

　　慢慢地，一些同學(xué)的臉龐也顯現(xiàn)出來(lái),，他們有陳真珠,、李金花、郭開(kāi)明等,，他們都是我的童年伙伴,。當(dāng)我要回國(guó)時(shí)，同學(xué)和老師都依依不舍,，有的人將自己的照片送給我留做紀(jì)念,，并在照片后面寫(xiě)上了祝福的話語(yǔ)。每當(dāng)看到照片上他們天真可愛(ài)的樣子,，以及背后書(shū)寫(xiě)的文字,，心里都會(huì)想：57年過(guò)去了，他們長(zhǎng)得怎樣,？生活得怎樣,？

　　四

　　人生的軌跡或許有許多節(jié)點(diǎn)，每個(gè)節(jié)點(diǎn)都是一種改變,。

　　當(dāng)年不是因?yàn)槲覀內(nèi)一貒?guó),，也許我和那些同學(xué)一樣留在了印尼；也是因?yàn)榛氐搅酥袊?guó),，不僅遇上了祖國(guó)的困難時(shí)期,，也遇上了“上山下鄉(xiāng)”，讓我學(xué)會(huì)了人生很多的東西,，更是鍛煉了吃苦耐勞的性格,，這無(wú)疑是人生的一筆財(cái)富。

　　以前我也在疑惑,，為什么當(dāng)年父親要把位于巨港大街上的那幢3層樓的房子賣(mài)掉,，拖家?guī)Э诘鼗氐街袊?guó)？而在我們1960年回國(guó)前，父親就把大哥二哥先后送回國(guó)讀書(shū),？現(xiàn)在漸漸感覺(jué)到,，父親是想讓我們這些出生在海外的孩子，在心中豎起“祖國(guó)”的石碑,。

　　當(dāng)年回國(guó)的大部分歸僑都有這種感覺(jué),，當(dāng)看到實(shí)際的中國(guó)后，心里有著很大的落差,，尤其在實(shí)際生活中遇到了困難，心里更會(huì)產(chǎn)生想法,。我不敢保證父親他們這輩人回國(guó)后思想會(huì)有波動(dòng),，但我敢保證的是他們心里是愛(ài)自己的祖國(guó)。

　　看到現(xiàn)在的中國(guó)日益繁榮富強(qiáng),，社會(huì)發(fā)展迅速,，心里都會(huì)有一種自豪，這或許是所有歸僑們的共同感受,，畢竟“祖國(guó)”兩個(gè)字與他們緊密相關(guān),，當(dāng)看到現(xiàn)在的祖國(guó)昌盛強(qiáng)大，喜悅的心情就抹去了艱苦歲月的皺痕,。

　　五

　　誰(shuí)都有自己的人生,，誰(shuí)都有自己的歲月，誰(shuí)都有刻骨銘心的記憶,。

　　經(jīng)歷過(guò)顛簸,，經(jīng)歷過(guò)苦難，經(jīng)歷過(guò)曲折的人,，最珍惜眼前祥和的生活,，也許這一代歸僑最有這樣的感受，最有這樣的幸福感,。

　　……

　　當(dāng)年回國(guó)時(shí)帶來(lái)很多東西,，如今只剩下一架炭熨斗，有一次搬家時(shí)想丟棄掉,，但轉(zhuǎn)念一想,，畢竟是一件有年代的物件，于是就留下了,。

　　誰(shuí)說(shuō)“歲月無(wú)痕”,？那些老照片，那架炭熨斗,，還有腦海里的記憶,，其實(shí)就是歲月的痕跡,。