理查德:美國(guó)“漢字叔叔”和他的漢字情緣(組圖)
原標(biāo)題 理查德:“漢字叔叔”和他的漢字情緣
本報(bào)記者 王星
他,,是一個(gè)對(duì)漢字癡迷了大半輩子的美國(guó)人,。
他有三個(gè)名字———理查德·西爾斯,、斯睿德,、“漢字叔叔”。理查德是他本名,,斯睿德是他的中文名,,而“漢字叔叔”是這幾年廣大熱情的中國(guó)網(wǎng)友賦予他的昵稱。理查德說(shuō),,他更喜歡大家叫他“漢字叔叔”,。
1972年,,年僅22歲的他為了學(xué)習(xí)漢語(yǔ),,不顧父母反對(duì),離開(kāi)美國(guó)的家,買(mǎi)了一張單程機(jī)票獨(dú)自飛往中國(guó)臺(tái)灣,。
1994年,,經(jīng)歷了一場(chǎng)大病和四次心臟手術(shù)的理查德問(wèn)自己,如果生命只剩下365天,,你會(huì)做什么,? 他的回答異常堅(jiān)定———將 《說(shuō)文解字》 電腦化。此后的七年間,,他幾乎耗盡了所有積蓄,,請(qǐng)了助手將 《說(shuō)文解字》 《六書(shū)通》 《金文編》 《甲骨文編》 等古書(shū)中的古漢字字形統(tǒng)統(tǒng)掃描進(jìn)電腦。2002年,,由理查德創(chuàng)辦的“漢字資源網(wǎng)”悄然上線,,成為少數(shù)對(duì)古漢字、甲骨文感興趣的專業(yè)人士的好幫手,。
2011年,,年逾花甲的理查德和他的網(wǎng)站偶然被中國(guó)網(wǎng)友發(fā)現(xiàn),并引發(fā)了微博熱議,。意識(shí)到有這么多的中國(guó)人開(kāi)始關(guān)注自己和自己的網(wǎng)站,,理查德做了他生命中又一個(gè)重大抉擇———搬到中國(guó)。天津,、北京,、上海、黃山……這些年,,盡管在中國(guó)的棲身地?fù)Q了又換,,但理查德對(duì)漢字的執(zhí)著勁兒從未消減。在他的漢字字源網(wǎng)上,,如今已解析超過(guò)8000個(gè)漢字,,收錄近10萬(wàn)個(gè)古漢字字形。對(duì)查詢者而言,,只要在網(wǎng)站上輸入想查詢的漢字,,便能瞬間查看到這個(gè)漢字在歷史長(zhǎng)河中的演變過(guò)程———篆體字、金文甚至幾千年前被刻在甲骨文上的模樣,。
如今,,“漢字叔叔”又有了一個(gè)大膽的想法,他要錄視頻講述他和漢字的故事,,然后放到自己的新網(wǎng)站上,,讓漢字不僅電腦化,還要“多媒體化”,。而這一切,,依舊只能靠他那些不定期錄節(jié)目,、做講座的微薄收入來(lái)支撐。但67歲的理查德絲毫不以為然:“車(chē)到山前必有路,,我從來(lái)不去想太多,,只要身體條件允許,我就會(huì)想盡辦法做下去,,因?yàn)闈h字是我一生的興趣所在,。”
一場(chǎng)大病喚起執(zhí)念
十二月初的上海,,秋意正濃,。華東師范大學(xué)國(guó)際漢語(yǔ)教師研究基地內(nèi),“漢字叔叔”正精神矍鑠地用流利的中文,,給臺(tái)下一百多位來(lái)自全國(guó)各地的大學(xué)生講述自己的故事,。他們,即將在兩個(gè)多月后,,赴澳大利亞和新西蘭擔(dān)任漢語(yǔ)教師志愿者,。
“像你們這個(gè)年紀(jì)的時(shí)候,我就給自己定下了學(xué)漢語(yǔ)的目標(biāo),,也曾說(shuō)走就走到了中國(guó)臺(tái)灣,,但直到我四十歲,還是只會(huì)說(shuō)漢語(yǔ)不會(huì)認(rèn)漢字,。對(duì)于我們外國(guó)人來(lái)說(shuō),,漢字就是一個(gè)個(gè)復(fù)雜的圖案,要靠死記硬背來(lái)學(xué),,真的非常困難,。而實(shí)際上,如果研究漢字的起源,,你會(huì)發(fā)現(xiàn)其實(shí)每個(gè)漢字背后都有著特定的意義和演變過(guò)程,,一旦你真正了解了這些,很多字自然而然就記住了,。我想做的,,就是將這些資料統(tǒng)統(tǒng)收集起來(lái)并且電腦化,這樣一來(lái),,那些漢語(yǔ)學(xué)習(xí)者或者想了解漢字演變的愛(ài)好者就能方便快捷地查找到了,?!崩聿榈陆o大家解釋自己創(chuàng)辦漢字字源網(wǎng)的初衷。
只可惜,,他的想法,沒(méi)有得到太多人理解,,即便是他身為高中教師的父母,。
理查德的老家在美國(guó)俄勒岡州一個(gè)保守的基督教社區(qū)。在他的記憶中,,那里全是白種人,,全都講英語(yǔ)、全都是基督徒,,實(shí)在有些無(wú)聊,。為了擺脫這種“無(wú)聊”去看世界,理查德決定學(xué)一門(mén)外語(yǔ):“那時(shí)世界上只有7%的人說(shuō)英語(yǔ),,卻有將近20%的人在說(shuō)漢語(yǔ),,于是我就想學(xué)漢語(yǔ),想去中國(guó),?!?/p>
當(dāng)時(shí)的中美尚未建交,一聽(tīng)到兒子要去中國(guó),,理查德的父母快要?dú)獐偭?。“?dāng)時(shí)我爸極力反對(duì),,想用武力嚇唬我,,結(jié)果我卻把他的手不小心弄骨折了,我媽哭著說(shuō)要去自殺,?!崩聿榈禄貞浀馈1M管如此,,他還是用攢了一年“刷盤(pán)子”的錢(qián),,在1972年7月買(mǎi)了一張飛往中國(guó)臺(tái)灣的機(jī)票。臨行那天,,盡管有百般不舍,,但父母還是去機(jī)場(chǎng)送了理查德。
初到臺(tái)灣,,理查德身上只有80美元,。在找到一個(gè)月租金17美元的小屋子安頓下后,理查德很快找到了一份英文老師的工作,。此后兩年,,他沒(méi)有上過(guò)一天漢語(yǔ)學(xué)校,,卻在日常生活中慢慢學(xué)會(huì)了漢語(yǔ)會(huì)話。從家信中得知他需要一臺(tái)電視機(jī)收看漢語(yǔ)節(jié)目,,得了癌癥的父親還給理查德寄了錢(qián),。只可惜,沒(méi)過(guò)多久父親就因病去世了,。
兩年后,,理查德回到美國(guó)繼續(xù)念大學(xué),并拿到了物理學(xué)學(xué)位,。畢業(yè)后,,他到臺(tái)灣又生活了四年,隨后回國(guó)進(jìn)入田納西大學(xué)計(jì)算機(jī)專業(yè)學(xué)習(xí),,并在1985年拿到了碩士學(xué)位,。工作之余,不甘平靜的他繼續(xù)游歷四方,,亞洲,、歐洲、非洲……就這樣悠閑地邁過(guò)了不惑之年,,當(dāng)初下定決心要學(xué)的漢語(yǔ),,卻始終沒(méi)有更深一層。
作為一個(gè)學(xué)過(guò)物理和計(jì)算機(jī)的大學(xué)生來(lái)說(shuō),,理查德希望能探究漢字本身的內(nèi)在規(guī)律從而記住它們,,而非對(duì)“圖案”的死記硬背。從《說(shuō)文解字》開(kāi)始,,他不斷查閱有關(guān)甲骨文,、篆體、金文以及字形演變的專業(yè)書(shū)籍,。很快理查德注意到,,有時(shí)盡管查的是同一個(gè)漢字,但不同書(shū)籍給出的解釋卻各不相同,,想要徹底弄明白一個(gè)字的來(lái)源,,往往要翻上好幾本古書(shū)。但理查德并不覺(jué)得枯燥,,因?yàn)樗l(fā)現(xiàn),,找到一個(gè)漢字最初的樣子,然后看它是怎樣一步步演變過(guò)來(lái)的,,就會(huì)明白原來(lái)每一個(gè)漢字都是合理的,,其背后都有一個(gè)故事?!?/p>
為了能將這些資料電腦化,,理查德拜訪過(guò)很多古漢語(yǔ)研究專家以求獲得幫助,,但在上世紀(jì)90年代,他們中的多數(shù)人,,并無(wú)法理解那些刻在青銅器上的古漢字和電腦之間有什么必要聯(lián)系,,最多也就是給理查德推薦些專業(yè)書(shū)籍。
1994年夏天,,理查德突發(fā)心臟病,。回到美國(guó),,他前后共做了4次心臟手術(shù),搭了3個(gè)支架,。躺在病床上的理查德自問(wèn)自答:“如果生命只剩下24小時(shí),,我會(huì)做什么?”“我應(yīng)該打電話給朋友們告別,?!薄叭绻€有40年呢?”“我大概會(huì)先蹉跎10年,?!薄澳侨绻?65天呢?”“我想去把《說(shuō)文解字》電腦化,?!?/p>
當(dāng)時(shí)的網(wǎng)絡(luò)世界并不發(fā)達(dá)。理查德首先考慮的,,是設(shè)計(jì)出一個(gè)電腦程序,,以實(shí)現(xiàn)對(duì)漢字字源資料的搜索與展示,而這需要將《說(shuō)文解字》中的篆體字統(tǒng)統(tǒng)掃描進(jìn)電腦,。幸好,,當(dāng)時(shí)理查德在硅谷找到了一份電腦工程師的工作,這使得他能夠有足夠的收入來(lái)出錢(qián)請(qǐng)人幫他做掃描漢字這一重復(fù)而繁瑣的工作,?!拔以谔迫私终业搅税玻?dāng)時(shí)55歲的她剛從中國(guó)移民來(lái),,雖然她只有初中學(xué)歷,,一句英文都不會(huì),但她還是接受了我的邀請(qǐng),?!崩聿榈禄貞浀馈?/p>
理查德給安配了電腦,、掃描儀等裝備,,教她使用計(jì)算機(jī)和輸入法,,把掃好的字一個(gè)個(gè)存到軟盤(pán)里,他自己則利用業(yè)余時(shí)間編寫(xiě)程序,。一個(gè)又一個(gè)365天就這樣過(guò)去,,理查德在安的幫助下將《說(shuō)文解字》 等四本工具書(shū)中近10萬(wàn)個(gè)漢字字形統(tǒng)統(tǒng)掃進(jìn)了電腦里。至今,,回憶起安,,理查德仍是心懷感激:“沒(méi)有她,就沒(méi)有我的網(wǎng)站,。最初,,她也看不懂 《說(shuō)文解字》,可到后來(lái),,她成了半個(gè)漢字專家,。”
一次“走紅”改寫(xiě)人生
2002年,,理查德的漢字字源網(wǎng)正式上線,。6500多個(gè)漢字所對(duì)應(yīng)的每一個(gè)字形,理查德都給它們編了編碼,。與此同時(shí),,由于經(jīng)濟(jì)不景氣,理查德失去了在硅谷的高薪工作,。他只能搬去田納西州,,當(dāng)上了一名河道管理員。業(yè)余時(shí)間,,在十平米的出租房?jī)?nèi),,面對(duì)著這個(gè)訪問(wèn)量始終不溫不火的小眾網(wǎng)站,理查德過(guò)著苦行僧一般的生活,。服務(wù)器的租金交不上了,,他就在網(wǎng)站首頁(yè)加上一個(gè)捐款鏈接,請(qǐng)大家捐款幫助他維護(hù)更新網(wǎng)站,。哪怕一年到頭的捐款金額只有幾十美元,,但他也沒(méi)想過(guò)要放棄。
轉(zhuǎn)機(jī)出現(xiàn)在了2011年1月13日,。那一晚,,理查德突然發(fā)現(xiàn)自己的賬戶在短短一小時(shí)內(nèi)收到了超過(guò)100美元的捐款。而網(wǎng)站當(dāng)天的點(diǎn)擊量,破天荒地突破了60萬(wàn)次,。
此時(shí)大洋彼岸的中國(guó),,有一位網(wǎng)友剛用煽情的文字在微博上介紹了理查德:“這個(gè)人叫Richard Sears。他用二十年工夫,,手工將甲骨文,、金文、小篆等字形數(shù)字化處理,,上傳網(wǎng)絡(luò)供所有人免費(fèi)使用,。這就是外國(guó)人 (我猜是美國(guó))的‘傻’吧,這種國(guó)家工程,,怎么能自己一個(gè)人弄呢……”