在人間 回到北京鮑家街43號

　　“美國床頭的燈光柔和而溫馨,，但半夜砸醒自己的不再是大學時代放在床頭那高高壘起的書,，而是更沉重的種族、語言、經(jīng)濟和文化的差異,。”1994年，葉小鋼回到闊別七年的祖國，繼續(xù)任教于母校中央音樂學院,。

　　“那十年我在國內(nèi)基本沒動窩，忙得不得了,，直到十年后開始‘反打’,，作品亮相美國舞臺?！笔昴ヒ粍Α~小鋼說的十年是指1994年到2004年,，這期間他的作品全面開花。除了在全國各地舉辦個人交響樂音樂會,，還為影視劇《人約黃昏》《半生緣》《波濤洶涌》《芬妮的微笑》《天上的戀人》《洗澡》《花季雨季》《走出凱旋門》《玉觀音》等配樂,、寫主題歌。

　　1996年,，葉小鋼創(chuàng)作的電影音樂《人約黃昏》獲上海東方電視臺頒發(fā)的“最佳電影音樂獎”,。1998年，電影音樂《半生緣》獲香港第十七屆電影金像獎“最佳原創(chuàng)電影音樂”提名,。就像父親早年在香港憑借寫影視歌曲獲得巨大名聲一樣,，葉小鋼也通過影視音樂讓大眾熟知。

　　2005年,，葉小鋼獲得了《時尚雜志》評選的“中國時尚先生”稱號,。“我之所以在中國還有一點名氣,，不是因為我寫過多少古典音樂,，而是因為我寫了很多影視音樂?！比~小鋼說,。他認為，跟劇組拍外景,，可以體驗不同年代的不同人生,。

　　改革開放讓葉小鋼的人生軌跡發(fā)生了變化，也讓葉純之煥發(fā)了第二次青春,。1977年,，他重新回到音樂工作中，為《彼岸》《灰姑娘》等十余部話劇作曲,。1979年,，調(diào)入上海音樂學院后，他創(chuàng)作了包括舞劇,、協(xié)奏曲等幾乎所有題材的音樂作品,，并為老友李翰祥執(zhí)導的影片《垂簾聽政》配樂。而他寫的《音樂美學導論》，成為國內(nèi)第一部音樂美學專著,。

　　由于工作繁忙,，葉小鋼與生活在上海的父親見面不多，但是父子間書信往來很勤,。1984年,，第四期《人民音樂》發(fā)表了葉純之的《給葉小鋼的一封信》，信中稱呼的是葉小鋼的小名小毛,。那是寫在葉小鋼演出《西江月》和《地平線》之后,，父親叮囑他：“人生最難的是兩件事：處于逆境而不灰心喪氣，喪失自信,；稍見順利而不騰云駕霧,，飄飄欲仙。前一點我能做到,，后一點你要經(jīng)常提醒自己,。”

　　大學同班同學,、作曲家,、小說家劉索拉說：“葉小鋼的作品，各種風格里有一種風格,，就是‘大旋律’,，是老百姓能聽的。有一次,，他在美國組織一個節(jié),，有一個作品，人家沒說是葉小鋼寫的,，但我們一聽就知道,。他上學時風格就特別明顯，沒人有這種聲音,，舉個最簡單的例子,，作為一個從小生活在上海的音樂家，他為電視劇《上海滄?！穭?chuàng)作的主題曲和主題音樂,，就是風格鮮明的大旋律，讓你一聽就十二分認同的上海的味道,?！?/p>

　　2002年開始，葉小鋼與國內(nèi)音樂界的許多朋友一起,，創(chuàng)建北京現(xiàn)代音樂節(jié)。“外國有我們沒有,，所以我們要有,，不光要有，我們還要引領外國,，比外國人做得好,。”葉小鋼說,。

　　2010年,，葉小鋼開始有計劃地向社會推廣國內(nèi)外優(yōu)秀音樂作品的演出和交流活動，并發(fā)起“青年作曲家發(fā)展計劃”,、“送校歌計劃”,、中國美育論壇等項目。他說：“音樂還是要面向大眾才有生命力,，不能局限在學術圈子里,。”2010年兩會期間,，葉小鋼提出倡議：“我們要號召廣大作曲家和有識之士,，為全國、特別是西部欠發(fā)達地區(qū)的中小學寫一萬首校歌,，讓每一個貧困偏遠地區(qū)的孩子都能夠唱上自己的校歌,。”

　　葉小鋼發(fā)動他的學生為校歌譜曲,，并親自率領中央音樂學院的師生來到甘肅省定西市臨洮縣二中,，實施“送校歌計劃”。

　　“學習藝術對培養(yǎng)孩子的想象力很重要,。為什么我們的學校難出諾貝爾獎得主,，而美國一個學校就有20多個諾貝爾獎得主？我覺得我們太注重理性思維的培養(yǎng),，忽視了對孩子想象力的培養(yǎng),。”葉小鋼感慨道

　　2013年9月,，在葉小鋼58歲生日的前一天,，他迎來了一個最好的禮物。美國紐約林肯藝術中心音樂廳為他舉辦個人交響樂作品音樂會,。這是新中國成立以來,，首次由美國主流交響樂團專門為一位中國作曲家舉辦專場音樂會。

　　葉小鋼少年時就有一個夢想,，“在伊斯曼音樂學院時,，有一回去紐約,，在林肯藝術中心前留影，當時我心里就閃過一個念頭,，什么時候我能來這里開場個人音樂會……20多年過去了,，沒想到小小的憧憬居然變成了現(xiàn)實?！?/p>

　　如今,，葉小鋼公務繁忙，但他總會找出時間進行音樂創(chuàng)作,，或者整理舊作,。“能不能有大成就,，關鍵看人生最后十年,。”60歲的葉小鋼絲毫不敢懈怠,。

　　“葉老師沒事就寫兩筆,，我們搞創(chuàng)作的人，會有這樣的感受,，你的思路一旦被打斷,，就會很難受。但是,，他很神奇,，他的思路似乎可以隨時被打斷，他用很多零散時間寫就的音樂,，聽上去一點沒有不連貫的感覺,。”鄒航是中央音樂學院附中音樂教師,，他1994年開始師從葉小鋼,。

　　“葉老師是以啟發(fā)性為主的教學，他給學生改的譜子上全是圈,、線,、箭頭，他會給你指引一種方向,，而不會做具體的修改,，這樣作品還有無限的可能性存在，學生適應了他的這種方法,，就不會覺得拘束,。”鄒航說,。

　　“他對自己要求很嚴格,，有的譜子已經(jīng)演出過很多次,，他也會做一些調(diào)整。他總是力爭把譜子在排版時調(diào)到完美,?！编u航說,。

　　葉小鋼時常工作到凌晨兩三點,，第二天早晨上班依舊精神煥發(fā)。有時,，在午夜時分,，葉小鋼和鄒航師徒二人在QQ或者微博上發(fā)現(xiàn)對方還在線，聊上幾句話,，然后各自埋頭干活,。

　　張藝是中央芭蕾舞團副團長、音樂總監(jiān),、首席指揮,，他大學畢業(yè)留校時正趕上葉小鋼從美國回來。當時,，葉小鋼是中國當代音樂的領軍人物,，組建了中央音樂學院新音樂團——國內(nèi)第一個專門演奏現(xiàn)代音樂的樂團。

　　“葉小鋼是天才作曲家,，有一顆童心,，很真誠，有什么說什么,，不拐彎抹角,，有時候會讓人覺得接受不了，不過后來證明結果都是好的,。在搞音樂節(jié)的困難時期,，有時為了5萬元的贊助，我們在人家那里一坐一上午,。有時我們到設計師的家里熬夜一起設計海報,，選曲目。很艱辛,，但都挺過來了,。”張藝說,。

　　劉力記得,，當他還是本科生時，葉小鋼有一次一堂課講了二十本譜子,，把學生都鎮(zhèn)住了,?！耙话銇碚f，研究一本譜子就要花很多時間和精力,，葉老師平時下了多少工夫,，是一般人難以想象的?！?/p>

　　葉小鋼平時很忙,，他會利用開車時聽車載音響，里面總是放上一兩張碟,，聽得爛熟于心,，然后再換兩張?！捌胀ㄈ碎_車聽可能會出問題,，他不會，因為他已經(jīng)熟悉那種轟鳴感了,?！眲⒘ν嘎叮~老師一般不會聽流行歌,，除非有特別好的,，我們推薦給他聽一下也就完了。他專注在分量很重的音樂上,，包括各種歌劇選段,。旋律他聽一遍大概就記住了，他聽的應該是一種狀態(tài),、氣質(zhì),、思想。

　　“我有三個精神來源：中國古典音樂,、德國古典音樂和美國當代音樂技術,。瓦格納是非常重要的一個精神資源，主要是他的強者意識,。但我沒有怎么受德國現(xiàn)代音樂的影響,，德國當代樂派能耐心聽下去的不多。美國是一個比較講究傳統(tǒng)意義美感的國家,，我也比較喜歡傳統(tǒng)意義美感的藝術作品,。”葉小鋼說,。

　　當年,，在美國羅徹斯特的冬天，葉小鋼常呆坐于院中,，老樹的葉子掉光了,，枝干抖索地伸向冰冷的夜空,。望一眼寒星，他覺得那是一撮最美麗的精靈在深不可測的蒼穹里跳舞,。他想,，總有一天會拽這群仙人進五線譜里做升降號。

　　如今,，在由五線譜構成的天空中,，葉小鋼希望他的音樂既能濃墨重彩，也可聲色微現(xiàn),；能流麗酣暢,，也可清揚婉兮；大作品做到黃鐘大呂,，搏激勵志，小作品可以尺幅興波,，微雨濕花,，浮現(xiàn)淋漓丹青的美感與醇境。(郭超)