海外華文作家研究:華人作家張翎的散言散語
原標(biāo)題:張翎的散言散語(海外華文作家研究)
小說作家寫散文并不是難事,,可張翎卻坦言強(qiáng)烈的隱私觀讓她在散文的世界之前“舉步維艱”,。二十多年來,,張翎只積攢下這么一本散文集《廢墟曾經(jīng)輝煌》(浙江文藝出版社2019年版),,這與她高產(chǎn)的小說數(shù)量相比實(shí)在微乎其微了。這本散文集由“雪泥鴻爪”“朝花夕拾”和“書言書語”3個(gè)主題組成,,是張翎所寫的文化散文,、憶舊散文和創(chuàng)作談的合集,。總體來看這本散文集的重彩之處在于她真誠地提供了她的創(chuàng)作歷程,,為我們了解她的創(chuàng)作提供了一個(gè)重要途徑,。文中涉及她和國內(nèi)重要文學(xué)期刊、出版界之間的交往,,具有海內(nèi)外文學(xué)交往方面的文學(xué)資料價(jià)值,。
張翎是位具有學(xué)者氣質(zhì)的作家,學(xué)者的儒雅,、敏思求真的特點(diǎn)體現(xiàn)在她的文化散文中,。她所到之處,無論是周莊,,還是古巴,,吸引她的都是歷史文化的印記?!稄U墟曾經(jīng)輝煌》是她對古巴社會(huì)政治,、文化、經(jīng)濟(jì)問題的思考,,文中有她對中古兩國兄弟情誼的歷史記憶,。張翎不是那種以性靈書寫見長的作家,但思想與見識(shí)使得她的散文頗顯氣度,?!缎浢纺铩分兴龑π挛膶W(xué)史上“南玲北梅”之說的不以為然,她總是能看到女性遭際背后世道運(yùn)轉(zhuǎn)的滄海桑田,,“女人的痛不見得是世道的痛,而世道的痛卻一定是女人的痛”,。
《雜憶洗澡》從洗浴的角度書寫了在物質(zhì)匱乏的年代,,在城市家居缺乏隱私性空間的年代,女性更見尷尬的日常生活,。女性主義者若僅僅在兩性張力中書寫女性的創(chuàng)傷與疼痛,,格局未免顯得有些狹小。張翎雖未標(biāo)榜過自己是個(gè)女性主義者,,但她傾力書寫女性的歷史風(fēng)云變化中的命運(yùn)沉浮,,體現(xiàn)出對女性的人道主義關(guān)懷精神。正是因?yàn)閺堲衢L期以來對女性的關(guān)注和思考,,所以有時(shí)一個(gè)別人很容易忽略的細(xì)節(jié),,比如衣櫥中的一件夾襖、他人口中的一句話就會(huì)牽出她筆下一個(gè)生動(dòng)的女性形象來,,《金山追憶》,、《通往玉壺的路》都讓我們看到這個(gè)特點(diǎn),。
《廢墟曾經(jīng)輝煌》中最有價(jià)值的文字大概就是張翎談及她小說創(chuàng)作的那些篇章,有珍貴的文學(xué)資料價(jià)值,。1986年,,張翎到加拿大留學(xué),在她隨同學(xué)去卡爾加里去賞秋,,途中在野草之中她發(fā)現(xiàn)了那些三三兩兩裹著鳥糞和青苔的墓碑,,有的墓碑上尚存留模糊的照片,墓碑上的名字讓張翎認(rèn)出那是一些華工的墓碑,。在看到墓碑的那個(gè)時(shí)刻起,,張翎似乎就領(lǐng)受了一個(gè)使命,她要將這些華工的故事納入文化記憶,。從那時(shí)起她便開始了資料準(zhǔn)備工作,,由此她也漸漸地走近了現(xiàn)今已經(jīng)被認(rèn)定為世界非物質(zhì)遺產(chǎn)的碉樓?!稁X南行》和《〈金山〉追憶》見證了張翎為創(chuàng)作《金山》查閱大量的歷史資料并走訪廣東開平的歷程,。
張翎曾說,“我一生都在逃離故土,,我卻在孜孜不倦地書寫那個(gè)我一直都在逃離的地方,;我明知道我已經(jīng)失去了真正意義上的家園,我卻在試圖通過寫作一次次地回歸故里,?!?/p>
新世紀(jì)以來隨著海外新移民文學(xué)的興起,海外華文文學(xué)與中國當(dāng)代文學(xué)敘述的兼容性問題已經(jīng)成為一個(gè)熱議的學(xué)術(shù)問題,。我注意到上個(gè)世紀(jì)90年代一批海外華文作家的起步都是與大陸重要文學(xué)刊物的編輯對他們的傾力扶持有重要關(guān)聯(lián),,正如張翎在散文集中《文學(xué)的驛站》一文里所回憶的:1995年,張翎在成為專業(yè)聽力康復(fù)師解決了謀生問題后,,開始了她的作家夢想,,那年她完成了一部名叫《尋》的中篇小說,寄給了上海的《收獲》雜志社,。僅在3個(gè)星期后她便收到了編輯李國煣的傳真,,通知她《收獲》即將刊登她的小說《尋》?!啊妒斋@》以如此快捷的速度,,回應(yīng)一個(gè)毫無名氣的新作者的自由投稿,我當(dāng)時(shí)的震驚和喜悅不言而喻,?!?/p>
《收獲》被張翎稱為文學(xué)驛站,在她文學(xué)創(chuàng)作道路上有舉足輕重的作用,,她曾在《收獲》發(fā)表了8部中篇小說,,一部長篇小說,。張翎在散文集中的“書言書語”中提及十月文藝出版社的主編韓敬群、責(zé)編朱丹,,作家出版社編輯袁敏對她的小說創(chuàng)作出版的影響,。張翎的這些詳盡記錄對我們梳理海外華文文學(xué)發(fā)展史,梳理大陸文學(xué)期刊,、文學(xué)出版和海外華文文學(xué)的關(guān)系有重要的史料參考價(jià)值,。
今天我們閱讀這些散文,沿著她二十多年來留下的足印,,也將能更好地理解從《望月》到《胭脂》,,張翎在精神上所做的求索。