
季老有不少名言,多為肺腑之言,。其中有一句,,流傳甚廣,,那就是:“假話全不講,真話不全講。就是不一定把所有的話都說出來,但說出來的話一定是真話,�,!庇纱擞^之,季老有關(guān)自己“從來沒想成為一個國學(xué)家”的那句話,,絕對是發(fā)自他的內(nèi)心,,并不是自謙之語。而且筆者以為,,這句話不但是真話,,而且還是一句沒有把“所有的話都說出來”的真話。那么,,季老那些沒有說出來的意思,,又是什么呢?簡單說來,,那就是季老雖然晚年參與倡導(dǎo)國學(xué),,而且也說過激勵國人趕超西方的“三十年河西、三十年河?xùn)|”這樣的豪語,,但他本人,,其實并無意將自己的治學(xué),限定在所謂“國學(xué)”的范圍以內(nèi),。甚至,,他對從事所謂“國學(xué)”研究,也沒有太大的興趣,。我做這一推論,,基于以下三個理由。第一,,對于從事與國學(xué)無關(guān)的研究,,是季老自年輕時代就追求的理想。他雖然在少年時代,,對于中國語文和文學(xué)創(chuàng)作,,就產(chǎn)生了興趣,但自大學(xué)時代開始,,便專注研究“域外”的學(xué)問。他在清華讀的是外文系,,到了德國留學(xué),,也自討苦吃,全力避免研究與中國相關(guān)的課題,。甚至,,他對那些在國外講老子、莊子,而回到國內(nèi)講柏拉圖,、康德的中國留學(xué)生,,十分鄙視。他在德國唯一做的一件與中國相關(guān)的事,,就是在二戰(zhàn)爆發(fā)以后,,為了維持生活,在哥廷根大學(xué)教授中文語言課,,以求繼續(xù)從事對梵文,、巴利文以及其他多種文字的研究。
第二,,季先生回國以后,,在北大創(chuàng)建東語系,希求在研讀,、翻譯原始文獻的基礎(chǔ)上,,深化中國的佛學(xué)研究,認識中印文化之間的歷史紐帶,。他的做法,,可以說是在佛教研究方面,另辟蹊徑,,開創(chuàng)出了一片嶄新的天地,。因為北大原來從事研究佛教的人士,如梁漱溟等人,,大都不識梵文,。而季先生的志業(yè),與他老師陳寅恪先生的唐代文化研究,,有異曲同工之妙,,都號召重視本土文化與“域外”文化之間的緊密聯(lián)系。因此與當(dāng)時和以后那些熱心“國學(xué)”研究的人士的志向,,有明顯差別,,不可同日而語。他們視中外文化的交流,、融合,,為歷史之結(jié)果并有正面的意義,而一般的國學(xué)人士,,則常常強調(diào)中國文化如何堅持本土立場,,又如何成功地抵御或包容域外文化,以致未免漢文化沙文主義的痕跡,。
第三,,無可諱言,,季老晚年對中國文化的興趣,比以前有明顯的增強,。但就實踐層面而言,,他的作品中研究性的東西甚少,主要是主編了的幾部有關(guān)“國學(xué)”的著作,,而且還基本上以文化比較的角度著眼的,。他個人的工作,還是主要集中在他的散文寫作,,顯現(xiàn)出他在中國語文上的高深造詣,。毫無疑問,季老是當(dāng)今中國散文寫作的大家,,其中有許多篇膾炙人口,,想來一定會流傳后世,但這與“國學(xué)大師”,,似乎還不是同一回事,。
因此,如果季老宣布他“從來沒想成為一個國學(xué)家”的那句話背后有什么未盡之言,,我想就是他希望世人能在欣賞他那些美麗的散文的時候,,不要把他簡單視為一個中國語文的大師,而能看到他更是印度學(xué),、梵文學(xué)研究的國際知名學(xué)者,。換言之,如果將季老僅僅贊為“國學(xué)大師”,,不但會讓他感到“折煞老身”,,更容易讓人忽視他曾辛苦專研一生的印度學(xué)研究及其在這個領(lǐng)域上所獲得的超常成就。季老的為人,,以謙虛聞名,。但我想一個人再謙虛,也不想讓人無視,、掩蓋或忘記他曾為之奮斗一輩子的志業(yè),。但他一貫謙虛的為人,又使他習(xí)慣“真話不全講”,,于是就讓人覺得他辭去“國學(xué)大師”的稱號,,只是一種簡單的謙遜,卻忽略了他此舉的真意——他并不以“國學(xué)大師”為一種了不起的褒獎,,也不想讓公眾繼續(xù)有這樣的錯覺,,只要是在中國被人尊崇為有學(xué)問的人,就一定是“國學(xué)大師”,。當(dāng)年陳寅恪是如此,,他的弟子季羨林今天自然亦是如此。季老若地下有知,,不知會否同意鄙見,?(王晴佳)